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Los relojeros que han hecho este 
tiesa Constellation, han sido los primeros que han 
obtenido todos los records suizos de precisión 
para los relojes de pulsera 


'5 ojeros suizos lo han do- 
> de una alta precisión. Gra- 
. i 5-s constantes cuidados, 
rdará esta precisión durante 
;ho tiempo. El cronómetro 
eos Constellation es uno de 
mejores relojes suizos. He 
i ei porqué. 

i han elaborado con el mayor 

tero. El afán de perfección 
lica preside la creación del 
istellation, En 1964, fué 
:lamado que, por primera 
en la historia relojera, un 
i fabricante — Omega — ha- 
obtenido en los observato- 
de Ginebra y de Neuchátel 
cuatro records de precisión 
¡ lo? relojes de pulsera. 

o han dotado de una alta 
isión. Lo han auscultado 
inte su fabricación con po- 
ss microscopios. Saben que 
rrorrepresentando más déla 
ma parte del espesor de un 
lio sería fatal para la preci- 
y longevidad de la máquina. 

) han creado para una lar* 

existencia. Los técnicos de 
;ga saben que el polvo es el 
: enemigo de un reloj; la 
or partícula es tan peligrosa 
la máquina, como un clavo 
hado en un neumático, 
partes móviles del reloj 
i pulidas hasta brillar como 
¡spejo. Todas las piezas de 
áquina se limpian mediante 


inmersiones repetidas en baños 
ultrasónicos. 

■ Lo han sometido a pruebas. 

Las diferentes piezas del Cons¬ 
tellation pasan por no menos de 
1497 controles. Además, cada 
Constellation tiene que demos¬ 
trar su alta precisión durante 360 
horas de pruebas impuestas por 
las Oficinas Suizas de Control 
Oficial de Cronómetros, las 
cuales aprueba brillantemente, 
ya que su certificado lleva la 
mención « Resultados sobresa¬ 
lientes'), la más alta distinción 
que define la precisión de un 
cronómetro. 

■ Lo entregan a hombres de 
confianza. El Constellation no 
se encuentra en todas las relo¬ 
jerías. Su venta es un privilegio 
que sólo es otorgado a relojeros 
especialmente calificados. 

■ Le prodigan una atención 
constante. En 156 países, cada 
concesionario Omega se sentirá 
responsable de su reloj, como si 
él mismo se lo hubiese vendido. 
Esta solidaridad internacional 
constituye la más eficiente orga¬ 
nización mundial para la medida 
del tiempo: el Servicio Mundial 
Omega. 

Todos los O mega Constellation son 
automáticos, impermeables, anti- 
cboques y antimagnéticos. De oro 
18 qlts « goldcap » (oro y acero) 
o de acero inoxidable. Con o sin 
calendario. 


nuevo perfeccionamiento estético del cronómetro Omega Constellation: 

la corona oculta 


o 

OMEGA 
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"OSLE EJE DELUIDW EN U P1CEÜP FORD 1966 


No es una adaptación de la suspensión independiente común, sino algo abso* 
lulamente nuevo: un eje propio completo para cada rueda delantera. 

Eso es ef rwtNieEAM, que produce una serenidad de marcha jamás lograda 
por ningún vehículo similar hasta el presente, ¡y con fortaleza de camión 
grande! En su Concesionaria Ford ya está la nueva F-100 con twin{beam , , , 
y con e¡ motor de pick-up más poderoso: 160 HP. j Vaya hoy mismo a pro¬ 
barla, y disfrutará de una experiencia totalmente nueva! 



Los semiejes de la suspensión indepen¬ 
diente convencional que se adaptan para 
pick-ups no brindan ías necesarias 
condiciones de resistencia v duración 
Solo el dob¡e eje delantero —exclusivo 
de la F-100— le ofrece estas ventajas, 
que para üd, se convierten en más 
ganancias 
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“Alamos de Giverny, al alba, 1888'*, por Claude Monet 



Comienza el día 


Al amanecer, las perplejidades de la víspera han pasado a la 
historia. Se inicia un nuevo día. un día que ayer no era. 


Por Hal Borland 

\ tomentos antes de que raye el 
A i sol aún está oscuro. Me he le¬ 
vantado hace ya 15 minutos. Tomé 
una taza de café y salí de casa con 
el propósito de aspirar los perfumes 
y escuchar los rumores del exterior. 
La noche principia a aclarar y las 
estrellas se apagan. Muestra el cie¬ 
lo el resplandor que precede al al- 

Pintura, por cortesía del Musco dt Arte Moderno, 


Condensado de u Together” 

ba: no es tanto luz como promesa 
de luz que llega. He ahí la palabra 
apropiada a la hora: promesa. 

La cigarra, que hacía oír su áspe¬ 
ro canto cuando me levantaba, 
guarda ahora silencio; los únicos 
insectos cuya voz resulta percepti¬ 
ble son un par de grillos que can¬ 
turrean entre la hierba. Esta se in- 

Nueva York (donación de William Jaííe y señora) 
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dina baio el peso del rocío. Un so- 
de brisa susurra entre las hojas 
i . arce, danza en torno de mí y se 
contunde con mi propio aliento. 
Un petirrojo rompe a cantar, tan¬ 
teando., como si inquiriese si algu¬ 
na otra criatura ha despertado ya. 
De una oropéndola recibe la res¬ 
puesta. Y media docena de pajari- 
llos comienzan a gorjear otros tan¬ 
tos cánticos soñolientos. Del jardín 
en flor viene un hálito de intensa 
rragancia; y contra el fondo del ho¬ 
rizonte los árboles semejan todavía 
meras sombras oscuras. 

14 ¿Por qué te levantas antes del 
alba.'” Esta pregunta se me ende¬ 
reza a veces como para hacerme 
pensar, en ocasiones como expre¬ 
sión de asombro. 

- Por qué me levanto a hora tem¬ 
prana? Porque me incomodan la 
premura, la confusión, el apremio 
que consideramos el precio de la 
vida moderna. He descubierto que 
me es posible librarme en gran par¬ 
te de tal premura, simplificar la 
confusión, aliviar el apremio con 
solo iniciar el día muy temprano. 
De resultas de ello encuentro la vi¬ 
da más preciosa. Es posible traba¬ 
jar mejor, darse tiempo para la fa¬ 
milia y los amigos, establecer dia¬ 
rio contacto con las perdurables 
'ealidades de lá existencia. 

Tal vez esto sea lo más importan¬ 
te de todo: el disponer de tiempo 
para observar que el arce echa hojas 
en mitad de la primavera; para ver. 
degado el otoño, que esas hojas co¬ 
bran una rojiza tonalidad dorada; 
para observar cómo echa un tallo 


el lirio y cómo florece luego; para 
plantar una semilla con la certeza 
de que habrá de germinar y pros¬ 
perar; para examinar el copo de 
nieve que, por el invierno, se posa 
sobre una manga oscura, v meditar 
en el prodigio de su simetría y la 
infinita variedad de esta belleza na¬ 
tural. 

Estoy levantado hace media ho¬ 
ra. Han desaparecido las estrellas y 
la luz prometida está ya en el cielo, 
hacia el oriente, un resplandor te¬ 
nue y distante, pero que cobra fuer¬ 
za y se extiende minuto a minuto. 
Las aves cantan más sonoramente v 

j 

entre ellas no hay ya un solista: to¬ 
das' cantan ahora en coro. 

El Sol tarda en ievantarse. La 
luz del día no cae sobre nosotros 
por sorpresa, apremiándonos. Re¬ 
sulta casi felina en su estirarse y 
abrir los ojos con lentitud, a la vez 
que mira al mundo que la rodea 
antes de ponerse en pie. Su misma 
morosidad parece insistir en que 
proceda sin premura cuanto princi¬ 
pie en el mundo. 

Las primeras luces tocan la cima 
de uno de los picos de la sierra que 
guarda las espaldas de mi casa. Sí, 
allí están, como luminaria encen¬ 
dida sobre los árboles, como un res¬ 
plandor que presta a la sombreada 
falda de la montaña un aspecto de 
oscuro pinar. El amanecer no ha 
llegado aún al valle, pero allá, en la 
sierra, aparece ya la dorada y verde 
luz del día que se aproxima. Los 
pájaros guardan silencio: un silen¬ 
cio extraño, como si estuvieran con¬ 
teniendo el aliento. La brisa misma 



Abra... cargue... 


KODAK presenta el adelanto más revolucio 


\ 


nario en cine familiar. Un nuevo tipo de cámara de cine que s 

carga al instante, automáticamente. Un nuevo tipo de película que da claridad y pr 
cisión jamás alcanzadas. Un nuevo tipo de proyector que permite disfrutar las peí 
culas con 50% más de cuadro y mayor facilidad de manejo. Todo lo que hay que hacef 
es colocar el Cargador Kodarak de Cine en la Cámara Kodak Instamatic. y ¡a filma 
un rollo completo de película en brillantes colores! Ya no hay 
que enrollar la película. No hay que darle cuerda a la cámara, 
ni darle vuelta al cargador. ¡Y en la pantalla tiene usted imá¬ 
genes que son lo más próximo a la realidad mismal 
8 











CAMARAS DE CINE INSTAMATIC 



filme 



Kodak revoluciona la cámara de 

cine. Las nuevas Cámaras de Cine 
Kodak Instamatic son las primeras 
totalmente automáticas. Se cargan 
a! instante. No hay que enrollar. 
No hay que dar cuerda. Un motor 
eléctrico hace avanzar la película 
a l toma tica mente 



Kodak revoluciona la película. El 

Cargador Kodafak de Cine viene 
de fábrica con la mejorada película 
Kodachrqme lt en el nuevo formato 
Su per 8 . . . ¡50% mas grande! 
Y usted filma sin darle vuelta al 
cargador. Puede exhibirse sóio en 
proyectores deí tipo Suoer 3. 



Kodak revoluciona el proyector. 

Proyector Kodak Instamatic M7 
permite proyectar de siete manen 
distintas: tres velocidades dif 
rentes Hacia adelante, tres e 
reverso, y vistas fijas. El enrollar 
de la película es totalmen 
automático. 
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se ha calmado. Las hojas del estío 
penden inmóviles en el aire expec¬ 
tante. El día ha comenzado a orga¬ 
nizarse. 

No hace mucho preguntaba yo a 
un médico cuál es el factor más im¬ 
portante para organizar la rutina 
diaria. 

- -La primera hora de la mañana 
—me contestó—. Debemos dispo¬ 
ner de una o dos horas tranquilas 
para dar comienzo al día. Si inicia¬ 
mos el día de prisa, nunca daremos 
alcance a nada. El desayuno hecho 
precipitadamente y la carrera para 
llegar al trabajo, destrozan más ner¬ 
vios y causan mayor número de úl¬ 
ceras del duodeno que cualquier 
otro factor. 

A pesar de la frenética actividad 
que observa el hombre, el día con¬ 
tinúa iniciándose al ritmo que le 
place, viendo en las perplejidades 
de la víspera cosas que pasaron a la 
historia. Cada nuevo día nos brin¬ 
da una pausada, límpida oportuni¬ 
dad de continuar ocupados en vivir. 
Encierra, en cada amanecer, una in¬ 
vitación a ordenar (a fin de guar¬ 
darlos celosamente o desecharlos) 
los agravios, los triunfos, las obras 
y fracasos del día anterior. Y a pla¬ 
near un nuevo día. 

Ha salido el Sol. Acaba de aso¬ 
mar por el horizonte, y su larga luz 
de oro brilla entre los altivos arces 
y pone en sus hojas el lustre de es¬ 
camas de jade. Su rayo luminoso 
penetra valle adentro, enjoyando la 
hierba, salvando los abismos de 
sombra que duermen todavía en las 
cañadas. Aquí, entre la hierba que 


crece a mis pies, veo una telaraña 
tendida entre dos altos tallos, como 
una red de plata adornada con los 
diamantes del rocío. Y las aves en¬ 
tonan un verdadero himno de ju¬ 
bilo. Las hojas, a su vez, comienzan 
a hacer oír, en susurros, su propia 
alborada. 

En cierta ocasión inquirí de una 
prudente anciana de 90 años de 
edad, que solía levantarse del lecho 
antes del alba, si acaso lo hacía por¬ 
que padecía de insomnio, y me re¬ 
plicó: 

—Me levanto a esa hora para es¬ 
tar a solas conmigo misma un día 
más. Al amanecer, cuando uno pa¬ 
rece ser el único ser humano exis¬ 
tente en el mundo, tiene que enca¬ 
rarse con la propia- verdad de uno 
mismo y acomodarse a ella como 
sea. Por añadidura, la aurora es la 
más semejante a la juventud entre 
las cosas que la mayoría de noso¬ 
tros podemos saborear después de 
los 20 años. 

Comprendo bien lo que mi an¬ 
ciana quería decir. La juventud sig¬ 
nifica inocencia, éxtasis, fe. Al ama¬ 
necer, todo es posible, como lo es 
en la juventud. El alba es un mila¬ 
gro que ahuyenta las sombras de la 
noche y devuelve al mundo el Sol 
munificente: el Sol que hace posi¬ 
ble la vida sobre este planeta me¬ 
nor, esta partícula de polvo que flo¬ 
ta en el Universo. Si el orto ocurrie¬ 
ra solo una vez por año, nos reuni¬ 
ríamos todos en lo alto de los mon¬ 
tes, para admirar y festejar el suce¬ 
so; celebraríamos fiestas y lanzaría¬ 
mos proclamas, y en acción de gra- 
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SALVAT 


12 TOMOS 


presenta la efectividad de una 
información concisa, pero completa; 
ideas claras sobre las variadas 
cuestiones que puedan surgir en 
todo orden de la actividad. 
Precisamente la ponderada extensión, 
el rigor, la lucidez expositiva, 
dan a cada artículo ia garantía 
de una consulta óptima. 


11° edición 


■ 

£ 

Si 


Envíe éste cupón 



SALVAT EDITORES ARGENTINA, S. A. 
CASILLA DE CORREO 125* SUCURSAL 3 « B5. AS, 

Envíenme mayor información del 

OiCCIONABfO ENCICLOPEDICO SALVAT 

Nombre ... 

Profesión . . ... 

Domicilio particular .... 

Domicilio comercial . 

Local t dad 

Pro vincia .. F, C. .£ 
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Un nuevo invento para sacar fotos con flash. 

ciosísimas secuencias. Al acabar, el 
“Cuboflasb” salta apenas tibio al tacto. 
Con el “Cuboflash” Sylvania BLUE 


[Llegó la fotografía "Cuboflash”! Es 
más cómoda y divertida que nunca — 
con el nuevo “Cuboflash” Sylvania 
BLUE DOT. Dentro de cada nuevo 
“Cuboflash” Sylvania BLUE DOT hay 
cuatro bombillas de destello con plena 
potencia y 4 diminutos reflectores. 
Usted sólo tiene que poner uno en su 
cámara “Cuboflasb”, y disparar. Puede 
sacar 4 fotos con flasb usando sólo un 
cubo. Al sacar cada foto, el cubo gira 
para la siguiente, lo cual permite sacar 
4 instantáneas con bombilla de destello 
en sólo cinco segundos, para lograr pre- 


DOT estará siemprelistoparala siguien¬ 
te foto, EN BLANCO Y NEGRO 0 EN 
COLORES. Cuando decimos “un nuevo 
invento para sacar fotos con flash” es 
precisamente eso. 

Recuerde que Sylvania originó el 
“Cuboflash”. Véalo hoy mismo en la 
tienda más cercana de artículos para 
fotografía. 


SYLVANIA 


GENERAL TELEPHONE A ELECTRONICS INTERNATIONAL 


GT&E 



3 cobos, 

12 flashes por paquete 
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La mayoría de los motores 
fuera de borda del mundo vienen 
equipados con bujías Champion. 

¿La razón? ¡Rendimiento 
insuperable! ¿Por que conformarse 
con algo inferior? ¡Exija Champion! 







LAS BUJÍAS 

mundialmente favoritas 

EN AIRE, MAR Y TIERRA 


% 


Con Howard Weileral timón, este fuera de borda t conquistó la victoria en ¡a competencia t/iam¡-Nassau 
1 £65. En motores marinos, como en autos, ias bujías plateadas Champion aseguran rendimiento máximo! 
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rra que nos brinda un nuevo prin¬ 
cipio. Todo un nuevo día se abre 
ante nosotros, un día que nunGa 
había existido antes. Con mis pro¬ 
pios ojos lo vi iniciarse; yo mismo 
fui testigo de su creación. 

- Noticias de aquí , de allá y de todas partes - 

En Brisbane (Australia), un policía vio un sujeto que estaba a 
la orilla del río con una pistola en la mano. Temiendo que fuere un 
posible suicida, se le acercó sigilosamente por la espalda y le arrebató 
el arma. El individuo se la quitó nuevamente al agente . - . apenas a 
tiempo para dar la señal de la partida de ¡as regatas. — t. m. 

Una empresa alemana ha resuelto que sus teléfonos enmudezcan 
por lo menos una hora diaria. Así el jefe y sus subalternos podrán 
concentrarse en su trabajo. La norma se aplicará tanto a las llamadas 
que entran como a las que salen, y aun a los socios de la compañía 
se Ies ha pedido que guarden ese periodo de silencio. — ap 

Una de las frases más cándidas del año fue la de un dependiente 
.de cierta tienda de Adanta: “Confidencialmente”, le dijo a un cliente 
que había tomado unos prismáticos, “estos son una imitación ordi¬ 
naria de una conocida marca japonesa”. — h p. 

La alfombra para una nueva ala del hotel I )elta, de Vlaardingen 
¡ Holanda), fue inspirada por la música de Juan Sebastián Bach. Su 
diseñador, Cor Aldershofi, analizó una fuga de Bach y, cuando tuvo 
el trazado matemático de la música, lo pasó por una computadora 
electrónica y dejó que la máquina dirigiese al telar, el cual produjo 
un diseño armonioso en diversos tonos de pardo. — ap 

Para asegurar la verosimilitud de sus programas policiacos, una 
empresa de televisión inglesa ha contratado como asesor a un ladrón 
reformado. Le dieron el puesto porque se quejó de que a todos los 
malhechores los hacían aparecer como idiotas. — Newsweek 

En una función que los Beatles daban en Detroit uno de los guar¬ 
dias del estadio ya no resistía el ruido. Sacó de su bandolera un par 
de cartuchos de pistola y se tapó los oídos con ellos. — a. h. 


cías elevaríamos al cielo nuestras 
preces. 

Hace ya cerca de media hora que 
el Sol hizo su aparición; el Mundo, 
sin embargo, se envuelve aún en el 
prodigio de la aurora. Piso una Tie- 











Citas citables 




Quien pierda una hora por la mañana se pasará buscándola el resto del 

día. — Lord Chcsccrfidd 

Lo mas importante que puede saber un hombre es que, al aproximarse 
a la puerta de su casa, alguien estará esperando escuchar sus pasos. 

— Clark Cable, según Rcmald Reagan y Richard Hubler, en Whcre' i ihe Rtst of Me? 

Una de las razones de que la experiencia sea tan buena maestra es que 
no permite que sus alumnos abandonen el estudio. — e. t. 

El ingenio es como el caviar: debe saborearse en porciones pequeñitas 
y elegantes, y no servirse en abundancia como la mermelada. - nocí coward 


Cualquier astrónomo puede pronosticar con absoluta exactitud en qué 
punto se encontrará cada una de las estrellas del firmamento a las once y 
media de la noche, pero no puede hacer tal predicción con respecto a su 
hija adolescente. — '• T - A * 


Una de las características más salientes del genio es la capacidad dé en¬ 
cender su propio fuego. _j.w.f. 

Se puede convencer a tos hombres contra su voluntad, pero no compla¬ 
cerlos. - Sarauel Johnson 


Uno de los deleites de la ancianidad, que la juventud no puede compren¬ 
der, es el de poder abstenerse uno de ir adonde lo invitan. 

’ r —B. Priestlcy, en Deiight 


Los débiles que saben aprovechar su debilidad son fuertes. Es este el se¬ 
creto de las mujeres y de las naciones menos desarrolladas. 

— Maurice Couve de Murvüle, dudo en The Qbserver (Londres) 


Lo MÁS insoportable de la vanidad ajena es que hiere la nuestra. 

r — La RochcfoucauJd 

La pobreza es una virtud cuyo valor exageran demasiado los que ya no 
la practican. — b.c. k. 
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Enriquezca 
su vocabulario 


Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

La risa es uno de los ejercicios más saludables: ayuda más a la digestión 
que el bicarbonato. Por eso. en otros tiempos, bufones o bromistas trataban, de 
hacer reír a los potentados durante la comida con sus bufonadas, chascarrillos, 
etcétera. Por lo menos podrá sonreír el lector, y ya es algo, con las graciosas o 
humorísticas citas con que ilustramos en las páginas 20 y 21 las veinte voces 
de abajo. 


1) ambidextro — A: que tiene cierta 
afición. B: ámbito. C: habilidad. D: 
ambigüedad. 

2) barrendero — A: barredero. B; que 
brega. C: que usa la escoba. D: barre¬ 
tero. 

3) carácter —A: orgullo. B: genio. C: 
aptitud. D: esmero. 

4) dote — A: cierto día, B: boda. C: fe¬ 
cha, D; caudal. 

5) egoísmo — A: amor propio. B: amor 
mío. C: afición. D: egolatría. 

6) falsificador — A: que miente. B: 
que contrahace. C: que tiene falsía. 
D: que hurta. 

7) hongo — A: seta. B: fondo. C; som¬ 
brero de paja. D: fundo. 

8) latoso — A: hojalatero. B: dañoso, 
C: fastidioso, pesado. D: doloso. 

9) momia — A: término médico. B: he¬ 
breo. C: quirúrgico. D: arqueológico. 

10) monóculo — A: un lente. B: un 
monumento. C: un simio. D*. cultivo 

"único. 
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11) nevera—A: cierto armario. B: nie¬ 
ve. C: casucha. D: nevazón. 

12) odontológico — A: relativo a ia fa¬ 
ringe. B: a los dientes. C: al oído. D: 
a los ojos, 

13) picador —A: picotero. B: amansa¬ 
dor, C: mono sabio. D: un torero. 

14) retrete — A: excusado. B: pozo, C: 
oficina. D: banda. 

15) sutura —A: albura. B: costura. C: 
rotura. D: abertura. 

16) terapeuta —A; término físico, B: 
químico. C: médico. D: filosófico. 

17) tocólogo — A: especialista en obs¬ 
tetricia. B: odontología. C: dermatolo¬ 
gía. D: oftalmología. 

18) turista —A: bañista, B: maletero. 
C: matutero. D: viajero. 

19) veleidad — A: velocidad. B: in¬ 
constancia, C: pertinencia. D: vilipen¬ 
dio. 

20) virus — A: término químico. B; bo¬ 
tánico. C: físico. D: médico. 




MAGNIFICO Y ERUDITO RETRA¬ 
TO DEL MAS BRILLANTE DE TO¬ 
DOS LOS BORDONES Y SU EPOCA: 
LUIS XIV, EL REY SOL, EL VANIDO¬ 
SO Y AFORTUNADO MONARCA 
QUE IMPULSO LAS ARTES Y ESTA¬ 
BLECIO LA GLORIA DE FRANCIA. 


VINCENT CRONIN 

(hijo de A. J. Cronin) 

se revela como formidable heredero de lo habilidad e in¬ 
teligencia de su padre, a través de lo cautivante biografía 
escrita con delicadeza, buen gusto y exactitud narrativa de 


LUIS XIV 


Lía esta amena, espléndida y emotiva biografía 


p Suscribiéndose al 

"CIRCULO LITERARIO" 

Vi-icent Cronin nos brinda un claro y plausible relato de lo que fue eí reinado más 
largo en la historia de Europa* saca a luz aspectos desconocí tíos de la vida y per- 
Mía id ai de Luis xiv y nos ofrece un puní* út ylí+s fa o eni i K a ai rey. l QWW1 
r ifs ce historiadores han criticado despiad a da mente. Lo veremos en su 

- ñez presenciando una cruel guerra civil; ya adolescente, viviendo en una corte di- 

- -ida por las intrigas dominada por un maquiavélico Cardenal que no era sacerdote 
> poruña Reina Regente que no era francesa; cdíhc mecenas de las artes estimu¬ 
lando a hombres ¿enlates; levantando un reine casi en bancarrota por tas guerras y 
cimentando la áiantíaza de Francia,,, y como típico borbónico rodeado tío manjares 
d creando hijos con la astuta, inescrupulosa y apasionada Montespan, y mientras 
ésta producía, buscando más placer en brazos de sus numerosas pero siempre be* 

as y refinadas amantes. 

Beneficios que Ee ofrece ei 

«CIRCULO LITERARIO” 



|)e el libro cuas infestante qoe se edito cada mes. La 
í-'sc-¡pcian ei gratuita, =sir> cuota de ingreso o gasto alguno, 
libros serán enviados o su casa por correo certificado, 
ningún recargo y después los abono. El suscrlptor no 
*\*á obligado o comprar un libro mensual, cada mes recibe 
s el boletín mensual en el que se le informa sobre él 
: - seleccionado paro que decido si desea recibido, el libro 
* ; remite si no ordena lo contrario. 

líbros lujosamente encuadernados que le 

PERMITIRAN FORMAR UNA SELECTA BIBLIOTECA 


ENVIE ESTE CUPON 

AHORA MISMO 


CIRCUiO UTUtARIQ - l«va/te 1454 


T, E. 40 3618 


Sírvanse anotarme como suscrrpfor deí Círculo 
literario y enviarme como mí primera Selección 
"LUfS XlV ,t por V/ncenf Cromtt, por te cual 
abonaré m$n 395.- 


Nombre *,. .. 
Gaí/e y N° . * 
Localidad . . 
Provincia 
Firma ....... 


-í.f.,... 

F. C. 


5Í 

en 




19 



































20 


Abril 



Pulseras para relojes 
de marca RoWi 


SU PER-ELASTICO 



E7® 


PATENTES MUNDIALES 


Agradable en el uso. 

Fácilmente a colocar y a quitar, 
inalterable. De estilo artístico. 



Respuestas a 

"ENRIQUEZCA SU 
VOCABULARIO’’ 

(Véase, la página 18) 

]) ambidextro — C: habilidad para va. 
lerse igualmente de ambas manos. 

“Ambidextro es el que puede robar 
con igual destreza del bolsillo de la 
derecha que del de la izquierda 

2) barrendero — C: persona que tiene 
por oficio barrer. Figuradamente: “El 
tiempo, barrendero de ilusiones". (Gu¬ 
tiérrez Xájera) 

3) carácter — B: natural o genio. “Di¬ 
cen que sólo viajando o casándose es 
posible penetrar la verdad de los ca¬ 
racteres". (Alone: Hernán Díaz Arrie- 
ta) 

4) dote — D: caudal que lleva la mu¬ 
jer al matrimonio. Puede decirse el 
dote o la dote, “Dote es lo que el no¬ 
vio espera encontrar en el matrimonio 
cuando no hay atractivo mejor". 

5) egoísmo — A: inmoderado amor 

propio, con perjuicio de los demás. “El 
único egoísmo aceptable es el de pro¬ 
curar que todos estén bien para qsur_ 

uno mejor”. (Benavente) 

6) falsificador — B: que hace moneda 
falsa. “El único hombre que hace más 
dinero del que su mujer puede gastar, 
es el falsificador". 

7) hongo — A: seta. “Los hongos vi¬ 
ven solo en terrenos húmedos, y por 
eso han. tomado la forma de para¬ 
guas”. (Eliana Simón) 

8) latoso —C: fastidioso, pesado. “ La¬ 
toso es el que habla cuando usted de¬ 
sea que oiga". 

9) momia — D: cadáver desecado. “El 
arenque y el bacalao son momias co¬ 
mestibles". 

10) monóculo — A: lente para un ojo. 

“ Monóculo, un objeto que sirve no pa¬ 
ra ver, sino para ser visto”. (Julio 
Camba) 

11) nevera — A: armario para conser¬ 
var los alimentos. “Terminada la lu- 
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na de miel, él le telefonea para decir¬ 
le que llegará tarde a la comida; pero 
ella ya le ha dejado una nota en que 
le dice que la encontrará en ia ne¬ 
vera'. 

12) odontológico — B: relativo a la 
odontología (tratamiento de los dien¬ 
tes). “Empastar en lenguaje odontoló¬ 
gico significa sacar dinero”. (Jardiel 
Poncela) 

13) picador — D: torero montado. “El 
picador es un Don Quijote que ha en¬ 
gordado”, (Gómez de la Serna) 

14) retrete — A: excusado, común, eva¬ 
cuatorio. “No tienen retrete (la gente 
del siglo XVIII), pero suspiran por el 
clavicordio”. (Antonio Mingóte) 

15) sutura — B: costura de una herida. 
“Ya está hecha la sutura . , (dice el 
cirujano) “. . . pero, ¡canastos!, ¡chan¬ 
tre!. ¡córcholis! ... se me ha queda¬ 
do el bisturí adentro”. 

16) terapeuta — C: persona que prac¬ 
tica la terapéutica (tratamiento de las 
enfermedades). “El terapeuta es el to¬ 
rero de las enfermedades”. (Gómez de 
la Serna) 

17) tocólogo — A: doctor que ejerce la 
tocología u obstetricia. “Él padre de 

- im Tecién nacido —mientras suma las 
cuentas del tocólogo — dice a la ma¬ 
dre que está pesando al niño: sale a 
280 pesos el kilo”. 

18) turista—D: persona que viaja por 
distracción *v recreo. “E! turista es un 
vagabundo con dinero. El vagabundo 
es un turista sin dinero”. 

19) veleidad — B: inconstancia. “La ve¬ 
leidad tiene la culpa de que muchos 
talentos sean estériles”, 

20) 'Virus — D: agente infeccioso. "Vi¬ 
rus es una voz latina que usan los mé¬ 
dicos cuando quieren decir al enfer¬ 
mo: De esto yo sé tanto como usted” 


No es 

gas natural 



Ei gas natural es una de las materias primas más 
baratas para la fabricación de fertilizantes y pro¬ 
ductos químicos. Muchos países no lo tienen en 
absoluto—pero los hombres de ciencia e ingenie¬ 
ros de LC.L han inventado un procedimiento que 
lo reemplaza* Usando nafta (fracción de petróleo 
fácilmente transportable) este proceso 1,0.1. de 
reformación por el sistema: vapor de agua-nafta 
suministra un gas rico en hidrógeno apto para la 
fabricación de amoníaco—base de fertilizantes y 
productos químicos—o gas. de alumbrado* Es 
simple, continuo y económico para instalar y 
operar. Actualmente lo usan* no solamente 
sino también—bajo licencia—toda la red pública 
gasífera de Gran Bretaña y otros fabricantes de 
gas y productos químicos en 22 países. 

Cuando surge un nuevo proceso f como ei que nos 
ocupa , ia producción de las fábricas existentes se 
torna anticuada casi instantáneamente. 
i.CJ* invierte, corrientemente, más de 100 millones 
de fibras esterlinas por año en ia construcción de 
nuevas fábricas y ampliación de las existentes * Estas 
inversiones de capital significan, para los usuarios 
de sustancias químicas y derivados, que ios pro¬ 
ductos de I.C.h—cualquiera de elfos desde las fibras 
sintéticas y plásticos hasta las medicinas y fer¬ 
tilizantes—estén disponibles en cantidad suficiente 
en todo ei mundo. 


Calificación 

20 respuestas acertadas * *. sobresaliente 

15 a 19 acertadas * * *. notable 

12 a 14 acertadas bueno 

9 a 1] acertadas regular 


^ ” IMPERIAL CHEMICAL 

IJASSAh INDUSTRIES LTD. 

I Londres, Inglaterra 
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El autor revela lo que todo 
hombre o mujer debería saber 


Consejos 
de un soltero 
sobre el 
matrimonio 


Por Corey Ford 


S upongo que el lector se pre¬ 
guntará cómo es posible que 
un soltero pretenda dar 
consejos sobre la vida conyugal. La 
verdad es que el hombre que se ha 
conservado célibe tiene interés per¬ 
sonal en que todos sus amigos casa¬ 
dos se mantengan unidos, ¡Caram¬ 
ba! Si todos mis amigos se divor¬ 
cian, ¿a dónde iré a pasar gratis 
un fin de semana? 

No sólo eso, sino que un visitante 
soltero aprende a abrir bien los 
ojos, aunque no sea más que para 
esquivar la vajilla que hombre y 
mujer se arrojan mutuamente du¬ 
rante una riña conyugal. Después 
de haberme pasado la noche dando 


vueltas en el catre del cuarto desti¬ 
nado a los huéspedes, mientras las 
voces coléricas del dueño y la dueña 
de la casa repercutían a través de las 
delgadas paredes que hoy se acos¬ 
tumbra construir, he llegado a for¬ 
marme una idea bastante exacta 
de las causas de que los lazos ma¬ 
trimoniales se desbaraten. Basándo¬ 
me en esas observaciones, que con¬ 
fieso son las de un mero espectador 
involuntario, me permito ofrecer 
algunas indicaciones que los conse¬ 
jeros en esta materia tal vez hayan 
pasado por alto. 

Ante todo, marido y mujer deben 
abstenerse de hacer pública burla 
de los defectos de su cónyuge. La 




Inseparable compañero de 
sus elegantes “ quehaceres ** 


-3 hicimos sobrio y elegante porque usted es 
t- ¡gente y aprecia esas cualidades. Lo hici¬ 
mos ágil, dócil en fa maniobra porque hemos 
renido en cuenta su prisa, su necesidad de 
estacionar en cualquier huequito. 

Lo hicimos cómodo, con mullidos asientos que 
se acomodan a su cuerpo, con generoso y 
irnfortabie espacio interior porque sabíamos 
que usted gusta del confort, 


Lo hicimos practico, con un baúl "cabedor" 
que traba automáticamente su tapa, porque 
estábamos seguros de que usted lo llevaría 
de compras. 

Lo hicimos con tapizado de fácsi lavado por¬ 
que se nos ocurrió pensar en las diabluras 
de sus chicos. 

En pocas palabras: hicimos este Chevrolet 
para que usted lo sienta muy.., muy suyo. 


* 


CHEVROLET 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


mujer que por divertir a sus invita¬ 
dos cuenta que su marido ha echa¬ 
do tantas carnes que no cabe ya en 
los trajes que se compró hace tres 
años, o relata los trabajos que él 
pasó para meterse por la ventana 
la noche que se olvidó la llave, no 
hace más que buscarle tres pies al 
gato. Hay algunas cosas sobre las 
cuales un hombre es especialmente 
sensible, y entre ellas figura la de 
que le recuerden que está aumen¬ 
tando de peso. Por ejemplo, si va 
a comprar pantalones, invariable¬ 
mente contiene el aliento y contrae 
los músculos abdominales mientras 
el vendedor le mide el talle, aun¬ 
que luego deba colgar esa prenda 
en un armario porque no ia puede 
usar. En vez de burlarse por esto 
del marido, la esposa solícita cui¬ 
dará cualquier tarde de agrandar el 
talle de los pantalones sin que su 
esposo lo advierta. 

Asimismo todo hombre se enor¬ 
gullece de sus espléndidas condicio¬ 
nes físicas. Una mujer jamás dirá 
al marido: "No trates de alzar ese 
baúl, mi amor, porque volverás a 
lastimarte la espalda. Espera mejor 
a que venga el cargador". Así sólo 
conseguirá incitarlo a que él se em¬ 
peñe en llevar abajo el baúl sin 
ayuda de nadie... y que luego se 
pase una o dos semanas tendido 
sobre una tabla. Es mejor idea de¬ 
cirle: “Maridito, ¿me haces el fa¬ 
vor de llevar abajo este baúl?" 
Todo hombre buscará cualquier ex¬ 
cusa para aplazar la tarea que se le 
asigne, sea cual fuere, y cuando 
llegue el cargador, el baúl estará 


todavía en lo alto de la escalera. 

Casi todo hombre se cree tam¬ 
bién experto en mecánica. Si su au¬ 
tomóvil deja escapar un par de fal¬ 
sas explosiones y se detiene, aquél 
no dejará de bajarse para levantar 
la cubierta del motor y examinarlo. 
No tiene, por cierto, la menor idea 
sobre la causa de la falla, pero an¬ 
dará toqueteando la máquina du¬ 
rante una hora antes de reconocer 
que no puede arreglarla. La esposa, 
por su parte, debe permanecer tran¬ 
quila en su asiento y abstenerse de 
hacer proposición o recomendación 
alguna; por ningún concepto hará 
sonar la bocina (con lo que sólo 
conseguiría que el marido diera un 
salto y se golpeara la cabeza contra 
la cubierta) para luego hacerle no¬ 
tar que el tanque de la gasolina es¬ 
tá vacío. 

Este principio es aplicable tam¬ 
bién mientras el marido va va ma¬ 
nejando. Nada enfurece tanto a un 
hombre como que le digan que se 
ha perdido, sobre todo cuando él 
mismo acaba de advertirlo. Y no 
mejorará mucho la situación si la 
esposa observa que han pasado tres 
veces frente a la misma iglesia y 
que tal vez sería conveniente pre¬ 
guntar en alguna gasolinera. Todo 
hombre es capaz de desviarse hasta 
80 kilómetros del buen caminó an¬ 
tes de detenerse para pedir que le 
orienten. 

Por supuesto que esta regla tiene 
vigencia recíproca. El marido debe 
abstenerse de criticar nunca la for¬ 
ma en que maneja su esposa, o de 
asir precipitadamente el volante 







boca 

bien limpia 
y fresca... 

SIN MAL ALIENTO! 


si q n 




\ 

CON HEXACLOROFENOL EN SUS RAYAS ROJAS 

El Hexaclorofenoí, modernísimo antiséptico, combate 
eficazmente las causas del mal aliento de origen bucal! 

(Acérquese aún más,., confié en Signa!!) 
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kf-iANr AOVERTISINQ 



viva 

lavida 
del mar 


en los barcos de la 



ROYAL INTEROCEAN LINES 

paro pasajeros y carga 
Viaje a Onenfe por ef frópíco 

BRASIL - SUD AFRICA - MALAYA 
H0N6 KONG - JAPON 
Desde mañano ef cálido sol golpeara o 
su puerto* 

Camareros Chinos * Cocina Internacional 
Cine * Entretenimientos - Nursery 
Cabinas de primera * Pileta de Natación 
Aire acond¡clonado 

Coniu/te a su agencia amiga a a nuestros 

Ág toles 

en el Río de fa Plata 


VIAJES 

Sarmiento 440 - F, E. 49-1064/68 
Buenos Aires 
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cuando ella lo suelta para arreglarse 
el peinado con las dos manos. Las 
mujeres tienen un sistema propio 
de conducir el automóvil. Por ejem¬ 
plo, si una de ellas hace funcionar 
la luz intermitente de la izquierda, 
quiere decir que va a virar hacia la 
derecha; si saca un brazo por la 
ventanilla y agitándolo extiende 
los dedos y señala en todas direc¬ 
ciones, ello sólo significa que se está 
secando el esmalte de las uñas. El 
marido que no entienda este feme¬ 
nino código de señales hará mejor 
en apearse y seguir a pie. 

El esposo debe saber también que 
es una imprudencia ridiculizar la 
intuición de su mujer. Si ella se 
despierta en medio de la noche y 
le dice que tiene el extraño presen¬ 
timiento de que algo va a suceder, 
él deberá abstenerse de darle una 
palmadita en el hombro y de acon¬ 
sejarle que se vuelva a dormir. Tar¬ 
de o temprano algo sucederá, y 
entonces la mujer se lo meterá 
triunfalmente por las narices y le 
recordará que ya se lo había dicho. 
Piénsese en el extraño caso de un 
amigo mío que llevó a su mujer al 
hipódromo, donde ella apostó a una 
potranca llamada Pecosa porque en 
la escuela secundaria había conoci¬ 
do a una chica a quien conocían 
por la ‘ Pecosa” Julia. El caballo 
llegó el ultimo, es verdad, pero dos 
días más tarde la esposa de mi ami¬ 
go recibió una tarjeta postal de la 
“Pecosa” Julia, lo cual demuestra 
que los hombres carecen en abso¬ 
luto de intuición. 

Otra fuente de discordia conyu- 
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gal es la costumbre femenina de ha* 
:er preguntas perogrullescas, Si un 
.\ombre se pone el abrigo y se cala 
el sombrero, su esposa debe resistir 
el impulso de exclamar: ‘‘¿Vas a 
salir ?” Y cuando él regresa ella 
deberá abstenerse de preguntarle: 
■‘iEstás de vuelta?” Por otra parte, 
sólo puede traer complicaciones el 
que la mujer alce en la mano un 
sobre sin abrir, estudie el matasellos 
y murmure: “¿Quién crees que 
puede escribirme de Santa María?” 
Tampoco se olvide que cuando la 
mujer llega con media hora de re¬ 
traso a la oficina para buscar con 
el automóvil a su marido, no hará 
más que empeorar las cosas si pre¬ 
gunta: "¿Tuviste que esperar mu¬ 
cho ? ” 

Lo cual me lleva a formular un 
principio fundamental: ciertas co¬ 
sas vale más que no se digan. El 
hombre jamás elogiará delante de 
-su—esposa el modo de cocinar de 
otra mujer, ni observará: “¿Por 
qué no puedes hacer un pastel de 
limón como el de Elsa?” Pasarán 
no menos de diez años antes de 
que ella le sirva plato alguno sin 
preguntar (apretando los dientes): 
“¿Te parece tan bueno como el 
que hace Elsa?” De la misma ma¬ 
nera, la mañana siguiente a una 
reunión, la mujer se abstendrá de 
recordarle al marido el número de 
copas que este ingirió; en cuanto a 
él, hará bien en morderse los la¬ 
bios en silencio si la esposa no es 
capaz de tomar a derechas un 
mensaje telefónico. Un matrimonio 
que conozco está en vías de divor- 
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PARA NIÑOS 

Porque MEJORAL PARA NIÑOS es el calmante 
infantil que alivia rápido y eficazmente los res¬ 
fríos, fiebre, dolorcitos y malestares de la denti¬ 
ción de fes niños. 

DE TAMAÑO PEQUEÑO: Permite la fácil dosifi¬ 
cación cualquiera sea la edad y peso de los niños 
sin necesidad de dividir ni manosear tabletas. 

DE SABOR A VAINILLA: Mantiene inalterable su 
rico sabor hasta la última partícula, evitando los 
ruegos de las madres y caras feas de los niños. 


..-Y CON LA EXACTA 
DOSIFICACION QUE SU 
MEDICO RECOMIENDA t 

El calmante 
rosado y aromatizado 
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ciarse sólo porque el marido le 
arrojó un cenicero a su mujer cuan¬ 
do ella le dijo: “Llamó alguien 
mientras estabas fuera y dijo que 
lo llamaras tú en seguida, pues es 
muy importante. No recuerdo su 
nombre, pero creo que el número 
de su teléfono es 39 y no sé qué 

/ 71 

mas , 

En resumen, es cuestión de com¬ 
prensión mutua. La esposa que 
nunca puede recordar dónde dejó 
las llaves del automóvil jamás cri¬ 
ticará a su marido porque este ol¬ 
vide el aniversario de bodas. 

Reconozco que hay ciertas cosas 
que un cónyuge es incapaz de 
comprender tratándose del otro. Pa¬ 
ra la mujer siempre será un miste¬ 
rio el que su marido prefiera secarse 
las manos en la alfombrilla del ba¬ 
ño antes que usar una toallita bor¬ 


dada destinada a los huéspedes: o 
la razón de que él sea incapaz de 
encontrar nada cuando busca algo 
en casa. El hombre se ve no menos 
perplejo si pretende explicarse por 
qué su esposa, cuando espera invi¬ 
tados a cenar, invariablemente 
echará mano de una receta que 
nunca ha ensayado antes; cómo se 
las arregla para perder un guante 
en vez de los dos, o en qué lugar de 
la casa guarda las cosas. Marido y 
mujer deben aceptar tales enigmas 
sin intentar descifrarlos, y decirse 
filosóficamente: “Bueno, así es la 
mujer o el hombre ’. Pero sin que 
el otro lo oiga, claro está. 

Espero que estas pequeñas obser¬ 
vaciones expliquen por qué tantos 
matrimonios se van a pique. Por lo 
menos, tal vez expliquen por qué 
no me he casado yo. 


Avisos de iglesia 

Dos señores estaban viendo incendiarse el templo a que ambos asis¬ 
tían. Uno de ellos decía: 

—No te había visto por la iglesia desde hace mucho tiempo. ¿Por 
qué no vienes con más frecuencia? 

A lo que repuso el otro: 

■ Es la primera vez que ía veo en llamas. — F - c - p - 

Un amigo nuestro, al entrar en la iglesia una 'mañana lluviosa, ob¬ 
servó que el sacristán tocaba las campanas con más vigor que de 
costumbre y le preguntó la razón de ello. “¡Si no van a venir, que no 
puedan dormir tampoco!' 5 replicó el campanero. — J. w. 



Si puedes dejar a tu hijo una sola cosa , que sea el don del entu¬ 
siasmo, — Bruce Barton 
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EN UN MOMENTO... 

SIN PERDER TIEMPO 
POR 

ACCESORIOS 
PARA AUTOMOTORES 

lo atenderán en el 

ESSO SERVICENTRO 


EXTRA 


Bujías de chispa instantánea, 5 rebordes, y luz exacta para cada 
motor y modelo de coche. 

Y allí, bajo un solo techo, podrá adquirir también todos los 
accesorios - dentro del “stock” más completo — de la acre¬ 
ditada línea ATLAS, que han sido fabricados por el mejor 
productor de cada rubro. 


ES UN 
SERVICIO 
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SU CABELLO 

NO PUEDE TOMAR VITAMINAS 
EN CAPSULAS... 

POR ESO PANTEN CON PANTYL 

ES LIQUIDO 


LOCION CAPILAR PANTEN 
contiene PANTYL, la nueva 
sustancia vitamínica descubierta 
por científicos suizos, que 
penetra hasta ias raíces 
capilares, revitalizando ta savia 
del cabello y combatiendo 
las causas de su caída. 
PANTEN elimina eficazmente 
la caspa y la seborrea. 

Desde hoy, proporcione a 
su cabello las vitaminas 
que necesita, medíante una 
fricción diaria con 


LOCION CAPILAR 

PANTEN’ 


úrica con Pantyl 

Importado de Suiza 


Pida en su peluquería una fricción, 


Para cabello seco y graso: 
estuche rojo. 

Para cabello canoso seco y 
canoso graso: estuche azul. 

® Marca Registrada 
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¿Quién habla 
el idioma 
de todos? 


Por Meng Yao 
Distinguida escritora china 



Llevo mucho tiempo valiéndome de las palabras como instru¬ 
mento de trabajo, y tanto me fascinó su variedad y esplendor, que 
difícilmente necesitaba de ninguna otra cosa. A menudo pienso 
que la palabra es el más excelso de los dones otorgados al hombre. 

Y sin embargo ¿ no es el más restringido de los medios de co¬ 
municación ? El compositor se expresa en la música, y su mensaje 
llega a todas partes, pues cualquier persona pyede apreciar la mú¬ 
sica. El pintor dispone del color y la forma, que también son uni¬ 
versalmente comprendidos. Pero la palabra escrita, con que ma¬ 
nifestamos nuestras ideas y nuestros estados de ánimo, no todos 
la entienden fácilmente, a causa de las diferencias de lenguaje. 

Una revista como The Reader's Digest, por ejemplo, que siem¬ 
pre ha cultivado temas de interés internacional, no estuvo al alcan¬ 
ce del pueblo chino hasta que apareció la edición china. 

Así, ¡cuán maravilloso resulta poder participar ahora de los co¬ 
nocimientos que difunde The Reader's Digest, puesto que esta 
publicación habla todos los idiomas, como lo prueba el éxito de 
sus ediciones internacionales! 
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Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto 


Los progresos científicos pueden damos pronto el poder 
de modificar la naturaleza esencial del hombre; pero 
¿ tendremos la sabiduría necesaria para aprovecharlo? 


¿Llegará el hombre 

a dirigir 

su propia evolución? 


Por Albert Rosenfeld 
Condensado de "Life" 


I e gustaría al lector que le die¬ 
ran un cerebro más grande 
y eficiente? ¿O un remedio 
para la vejez? ¿Hijos que nazcan 
sin padres? .'Un cuerpo del tama¬ 
ño y color de piel que se escoja? 

Como consecuencia de las actua¬ 
les investigaciones, descubrimientos 
y realizaciones en diversos campos 
de la ciencia, ninguna idea acerca 
de las futuras trasformaciones en 


la vida del hombre parece dema¬ 
siado descabellada. En los círculos 
científicos no hay hoy asunto tan 
común de discusión como el con¬ 
trol del hombre sobre su propia he¬ 
rencia y evolución. Y las discusio¬ 
nes casi no dejan duda de que el 
hombre adquirirá ese control. Lo 
único que no se sabe es cuándo , Y 
esto significa que pronto nos vamos 
a ver ante nuevos quebraderos de 
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cabeza en lo jurídico, en lo ético y 
social, en lo moral, filosófico y reli¬ 
gioso. 

Nenes en paquetes. Los descu¬ 
brimientos realizados en el campo 
de la reproducción han creado ya 
escenas que antes habrían parecido 
de novelas de ficción científica. Ha¬ 
ce poco el Dr. E.S.E. Hafez, biólo¬ 
go experimental de la Universidad 
del Estado de Washington, pidió a 
un sabio colega alemán que le man¬ 
dara 100 ovejas de la raza más fina. 
El hato completo le fue entregado 
en una sola coneja: 100 moruecos 
y ovejas, todos en forma de embrio¬ 
nes de pocos días de vida, que cre¬ 
cían como si estuvieran en su ma¬ 
dre natural. Siguiendo un procedi¬ 
miento ya bien establecido en Euro¬ 
pa, el Dr. Hafez implantará cada 
embrión en una oveja, en cuyo 
cuerpo se verificará la gestación, y 
el cordero nacerá a ios pocos meses. 

No ve el Dr. Hafez por qué no 
habría de dar este método iguales 
resultados con los seres humanos. 
Cree que dentro de 10 o 15 años 
una señora podrá entrar en una es¬ 
pecie de almacén, examinar filas de 
paquetes como aquellos en que se 
venden semillas y escoger su hijo 
por la etiqueta. Cada paquete con¬ 
tendría un embrión congelado, de 
un día de edad. La etiqueta diría a 
la compradora qué color de ojos y 
cabello podría esperar, lo mismo 
que el probable sexo, inteligencia y 
tamaño del nene. Hecha la elección, 
la señora llevaría el paquete a su 
médico para que le implantara el 
embrión en su propio cuerpo, don¬ 


de se desarrollaría durante nueve 
meses lo mismo que cualquier hijo 
concebido en forma normal. 

Otras investigaciones sugieren 
que una futura madre podría inclu¬ 
sive evitarse el embarazo. Algunos 
científicos han logrado ya criar em¬ 
briones “in vitro” (dentro de un 
frasco), aunque estos solo han vivi¬ 
do unos pocos días. Si las dificulta¬ 
des técnicas no resultan insalvables, 
alguien va a traer al mundo uno de 
estos días un nene desarrollado to¬ 
talmente en el laboratorio. Además 
de librar a la madre de los inconve¬ 
nientes de la preñez, este procedi¬ 
miento ofrecería ventajas para la 
criatura, tales como mayor seguri¬ 
dad y facilidad en el tratamiento 
“prenatal” de cualquier defecto. 

De todas las variaciones que se 
podrían ejecutar sobre el tema de 
la procreación humana, la más no¬ 
table sería la producción de seres 
cuyas características pudieran espe¬ 
cificarse de antemano. Los hombres 
de ciencia predicen que a ello po¬ 
drá llegarse operando directamente 
sobre el material genético. Este ma¬ 
terial básico, del cual están forma¬ 
dos los cromosonas, es ácido des- 
oxirribonucleico (ADN)*. En la 
enroscada estructura de la molécula 
de ADN y en la complicada dispo¬ 
sición de sus átomos se encuentra 
el secreto final de la herencia. Los 
sabios empiezan a leer la clave ge¬ 
nética, aunque no muy bien toda¬ 
vía. y puede pasar mucho tiempo 


*Véase “ADN t el secreto de la vida \ en 
Selecciones de diciembre de 1962. 









1965 


35 


¿LLEGARÁ EL HOMBRE A DIRIGIR SU PROPIA EVOLUCION 0 


antes de que la lean de corrido; 
mas cuando a ello lleguen, quizá 
aprendan también a “escribirla'', es¬ 
to es, a formular prescripciones ge¬ 
néticas en la clave del ADN. 

Cuando ese día llegue, el poder 
del hombre será el de un verdadero 
creador. Más allá de la posibilidad 
de acabar con las enfermedades y 
defectos, existe la de mejorar a los 
seres humanos haciéndolos más in¬ 
teligentes, más hábiles, más virtuo¬ 
sos, mediante la modificación del 
material genético. Nadie se atreve¬ 
ría a negar que al hombre le con¬ 
vendría cierto perfeccionamiento; 
pero al disponer de los medios efi¬ 
caces de llevarlo a cabo, se plantean 
graves interrogantes: ¿A quién va¬ 
mos a asignar el papel de creador: 
: A qué sabio, estadista, artista, juez, 
poeta, teólogo, filósofo o educador 
—de qué nacionalidad, raza o cre¬ 
do— le confiaremos que decida cuá¬ 
les—características son deseables y 
cuáles no lo son ? 

Leves anticuadas. Seguramente 
han de pasar muchas generaciones 
y falta todavía mucho trabajo para 
llegar a semejante grado de inter¬ 
vención precisa y detallada en los 
genes; mas no es demasiado tem¬ 
prano para prever las alternativas 
que nos planteará, como nos las 
plantearán también en cualquier 
momento otros avances científicos. 
La verdad es que, aun para hacer 
frente a lo que ya existe, nuestra 
estructura jurídica y social ha re¬ 
sultado anticuada e inepta. 

Tomemos, por ejemplo, el proce¬ 
dimiento relativamente sencillo de 


la inseminación artificial. Cada año 
nacen por este sistema muchos mi¬ 
llares de niños, pero a pesar de lo 
común que el método se ha hecho, 
su aspecto jurídico sigue en duda. 
Algunos jueces han declarado que 
constituye adulterio y que los niños 
son ilegítimos. ¿ Quiere esto decir 
que el anónimo donador del esper¬ 
ma es un adúltero ? ¿ Podría un ma¬ 
rido vengativo nombrar a su rival 
en un juicio de divorcio? Hoy la 
ley ni prohíbe ni aprueba la insemi¬ 
nación artificial. Sencillamente no 
la ha tomado en cuenta; pero no 
podemos seguir cerrando los ojos 
ante la perspectiva inmediata de 
progresos todavía más radicales en 
el campo de la biología. 

En la inseminación artificial, tal 
como se ha venido practicando has¬ 
ta ahora. Jos padres no pueden in¬ 
tervenir en la elección del donador. 
El Dr. Hermana Muller, Premio 
Nobel de genética, propone en cam¬ 
bio que los padres escojan (cuan¬ 
do esto llegue a ser posible ) del es¬ 
perma de aquellos “cuya vida haya 
demostrado dotes sobresalientes de 
espíritu, meritoria disposición y ca¬ 
rácter, o aptitud física”, para dar a 
sus hijos “la constitución heredita¬ 
ria que más se aproxime a sus pro¬ 
pios ideales”. 

Para minimizar los problemas ju¬ 
rídicos de la herencia, Muller pro¬ 
pone que, una vez que estén fun¬ 
cionando en gran cantidad los ban¬ 
cos de esperma, i a elección se limi¬ 
te al de aquellos donadores ya di¬ 
funtos y que haya estado guardado 
por lo menos 20 años. De esta suer- 
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Los problemas de identidad. 

Aun los que hoy vivimos tal vez al¬ 


te. a través del tiempo y del espa¬ 
cio, una mujer, guiada por los es¬ 
pecialistas, podrá escoger para pa¬ 
dre de su hijo a un filósofo hindú, 
a un atleta escandinavo o a un poe¬ 
ta francés. 

La elección genética se ampliará 
considerablemente, desde luego, 
una vez que la técnica de implanta¬ 
ción de óvulos empiece a aplicarse 
a las hembras del género humano. 
Es posible estimular a las mujeres, 
mediante un tratamiento con hor¬ 
monas, para que en lugar de un 
solo óvulo al mes produzcan mu¬ 
chos que se repartirán a otras. De 
este modo una mujer estéril, que 
normalmente no podría concebir, 
puede sin embargo llegar a experi¬ 
mentar la satisfacción emocional de 
tener hijos. Otra a quien por sufrir 
del corazón el médico le haya acon¬ 
sejado que no debe concebir, podría 
donar un óvulo para que la gesta¬ 
ción se cumpla en un cuerpo ajeno. 

Estamos, pues, entrando en una 
era en que pueden nacer hijos de 
padres geográficamente separados 
e inclusive largo tiempo fallecidos; 
en que las vírgenes darán a luz co¬ 
rrientemente; en que unas mujeres 
traerán al mundo los hijos de otras; 
donde el amor y la reproducción 
serán cosas independientes; en que 
unos pocos hombres favorecidos se¬ 
rán padres de millares de niños; y 
en que tal vez se necesitará permiso 
del gobierno para tener un hijo. 
;Podrá sobrevivir en medio de to¬ 
do esto la tradicional institución de 
la familia, ya tan zarandeada : Y si 
no ¿qué la remplazará 5 


caneemos a presenciar extraños pro¬ 
blemas de identidad como conse¬ 
cuencia de la creciente capacidad 
del hombre para controlar su pro¬ 
pia mortalidad después del naci¬ 
miento. A medida que se dispone 
con mavor facilidad de órganos pa- 

/ o ^ * 

ra trasplantar y partes artificiales del 
cuerpo, no es del todo absurdo pre¬ 
ver el día en que cualquiera de no¬ 
sotros ande por ahí con una córnea 
de plástico, unos pocos huesos de 
metal y arterias de dacrón; con 
glándulas regaladas, riñones e híga¬ 
do de un animal; con un corazón 
artificial y dispositivos electrónicos 
para sustituir funciones nerviosas 
que se hayan atrofiado. Se ha insi¬ 
nuado (aunque esto seguramente 
no lo veremos nosotros) que el cere¬ 
bro también puede ser remplazado, 
ya por trasplante de un cerebro aje¬ 
no o por alguna especie de disposi¬ 
tivo electrónico o mecánico. 

Ya se han logrado modificaciones 
bastante radicales de la personali¬ 
dad con las técnicas existentes, co¬ 
mo el llamado “lavado cerebral’) la 
terapéutica de electrochoque y la 
lobotomía prefrontal, sin que se sus¬ 
citen graves problemas de identi¬ 
dad. Pero ¿ocurrirá lo mismo sí se 
sustituyen con partes o sustancias 
extrañas las propias de una perso¬ 
na v se obtiene como resultado un 
# 

proceso bioquímico distinto y una 
nueva personalidad con nuevos gus¬ 
tos, habilidades y creencias políti¬ 
cas 5 

A un hombre tal ¿no podría su 
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mujer desconocerlo como su mari¬ 
do y, en efecto, no haoría dejado de 
^erlo? ¿O bien podría él decir que 

>u anterior oficio v familia no le sa- 

■# 

tisfadan y abandonarlo todo: Con 
el correr del tiempo puede ser nece- 
sario declarar, sin que haya ocurrí* 
do la muerte, que el señor X ha 
dejado de existir y que en cambio 
ha empezado a ser el señor Y. 

El problema se agudizará a me¬ 
dida que aparezcan nuevos méto¬ 
dos de reparar las lesiones causadas 
en órganos vitales, y de arrancar a 
una persona de lo que llamamos la 
muerte. Tan probables parecen es¬ 
tos nuevos progresos, que ya hay 
un movimiento tendente a hacer 
que los cadáveres se sometan a con¬ 
gelación instantánea y se guarden 
por si llega el día en que puedan ser 
revividos por el arte médico y la 
ciencia del luturo. 

Los hombres de ciencia, en su 
---mayoría, no toman esta idea en se¬ 
rio. Lo maravilloso es que el pro¬ 
yecto tenga una base válida y que 
tan rápidamente se haya apoderado 
de la imaginación popular. Hace 
poco un individuo de Springfield 
(Ohio) casi logra hacer congelar el 
cadáver de su mujer, pero al fin las 
autoridades médicas y jurídicas no 
quisieron cooperar. Muchas perso¬ 
nas han dispuesto en su testamen¬ 
to que su cuerpo sea congelado, con 
la esperanza de volver a vivir. An¬ 
tes de mucho tiempo veremos indu¬ 
dablemente un “funeral” de esta 
especie. 

Cuando a un hombre lo metan 
en un congelador en lugar de ente¬ 


rrarlo c qué ocurre con sus bienes? 

; Puede su viuda —o mejor dicho, 
su esposa— o sus hijos cobrar el se¬ 
guro 5 Si el cadáver de una persona 
se puede revivir algún día ¿es po¬ 
sible realmente cometer un asesina¬ 
to: ¿O un suicidio: ¿Se considera¬ 
ría homicidio dejar de congelar a 
una persona: Los que se sintieran 
aburridos o desgraciados ¿ no po¬ 
drían hacerse congelar para volver 
a vivir en una época mejor? 

La religión, no menos que la lev, 
tendrá que ayudar a resolver en 
dónde están el bien y el mal en 
todo esto, lo mismo que otras cues¬ 
tiones importantes: por ejemplo, lo 
que al alma se refiere. Si un hom¬ 
bre ha estado muerto durante 30 
minutos y luego revive - dónde es¬ 
taba el alma mientras tanto: ¿Y 
cuál es la situación de un cuerpo en 
que se han implantado nuevos ór¬ 
ganos al por mayor y en que hasta 
el corazón y el cerebro han sido 
remplazados ' ¿Conserva este indi¬ 
viduo la misma alma: ¿Perderá su 
significado el concepto actual del 
alma y tendrá que ser remplazado 
por un nuevo concepto teológico 5 

Modificación del cerebro. La 
mejora de la capacidad cerebral es 
otra innovación que parece posible. 
El aumento de volumen del cerebro 
podría lograrse por regulación ge¬ 
nética o prenatal. 

Diversos experimentos de hipno¬ 
tismo, terapéutica con drogas, estí¬ 
mulo eléctrico del cerebro y biolo¬ 
gía molecular, parecen indicar que 
hay memorias concretas (inclusive 
toda la experiencia y la educación) 
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almacenadas en lugares determina¬ 
dos del cerebro por un proceso elec¬ 
troquímico. Hace algunos años el 
eminente neurocírujano canadien¬ 
se Dr. Wilder Penfield descubrió 
que, al estimular eléctricamente 
cierto punto del cerebro del pacien¬ 
te. este evocaba con los más vivos 
detalles un incidente que creía to¬ 
talmente olvidado. Resultados pare¬ 
cidos se han obtenido con la hipno¬ 
sis o bajo la influencia de ciertas 
drogas. ¡Piense el lector cuál sería 
nuestra capacidad intelectual si pu¬ 
diéramos recordarlo todo y mante¬ 
nerlo eficazmente almacenado para 
recuperarlo al instante! 

Algunos de estos experimentos 
han revelado que a una persona se 
le pueden hacer “recordar” cosas 
que jamás le han ocurrido. Si la 
memoria consiste realmente en cam¬ 
bios electroquímicos en la estructu¬ 
ra de ciertas moléculas de las célu¬ 
las cerebrales, entonces podría ser 
posible, teóricamente, alterar dichas 
estructuras. Ciertas investigaciones 
hechas en este sentido han llevado 
a algunos sabios a conjeturar que 
cualquier materia se podría ense¬ 
ñar en un futuro remoto por el sim¬ 
ple método de inyectar al individuo 
lo que en efecto vendría a ser un 
virus artificial. Tal virus nos daría 


álgebra o francés en lugar de dar¬ 
nos pulmonía. 

Al servicio de los valores hu¬ 
manos. Es fácil adoptar ante to¬ 
dos estos problemas una actitud ne¬ 
gativa para eludir la respuesta a 
ciertas preguntas básicas: -Cual es 
la meta del hombre? ¿Qué valores 
humanos deseamos conservar? Pe¬ 
ro si no contestamos tales interro¬ 
gantes no podemos aprovechar los 
progresos científicos de la manera 
en que se deben aprovechar, es de¬ 
cir, como instrumentos para servir 
a los valores humanos. 

Puede ser tranquilizador saber 
que los estadistas, los teólogos, los 
filósofos y los hombres de ciencia 
se están preocupando por todas es¬ 
tas cosas: mas no podemos permi¬ 
tir que ellos solos estudien nuestros 
problemas y tomen las decisiones. 
La época cue se aproxima es com¬ 
pleja e inexplorada. Como nadie 
ha estado en ella, no hay especia¬ 
listas. A todos nosotros, que tene¬ 
mos un cuerpo y un cerebro suscep¬ 
tibles de ser modificados, o descen¬ 
dientes a quienes se podrían dar ca¬ 
racterísticas predeterminadas, nos 
interesa profunda y personalmente 
el resultado. La única forma de ga¬ 
rantizar que se practicará el bien, es 
intervenir en las decisiones. 


El cliente de un banco, irritado porque con la implantación de 
los métodos electrónicos !e han registrado con un número en vez de 
hacerlo por su nombre, envió una tarjeta saludando al gerente y la 
firmó con el número de su cuenta. Pedía discu.pa$ por dirigirse a 
aquel por su nombre, y anadió: “Lo siento, pero no sé cuál es su 
número 5 — Evcn ing 5 tan(Londres ) 







Regresa un héroe 

Por Kenneth Gilmore 


^ sta es la historia de un va- 
__ líente soldado, Christopher 

ii J O’Sullivan, y de su regreso 
de Vietnam. 

Nadó en las afueras de Nueva 
York, como habría podido nacer en 
cualquier otra parte del país, y te¬ 
nía 10 años cuando la familia se 
mudó a un tercer piso en Astoria, 
cerca del aeropuerto de La Guar- 
-ífcñ a .el año de 1946. “Vamos a vivir 
sobre una confitería”, dijo entusias¬ 
ta el padre, William O’Sullivan, a 
Chris y a su hermanita Hanora, de 
tres años. En realidad se trataba de 
una heladería que vendía también 
diarios y revistas, pero todo el mun¬ 
do decía “la confitería”. 

Tuvieron que meter el piano por 
la ventana de la salita del aparta¬ 
mento. Bill O’Sullivan y Anna, su 
mujer, eran amantes de la música. 
Organizaban la velada en torno al 
instrumento y toda la familia can¬ 
taba. En Irlanda, su tierra natal, 
Bill había aprendido centenares de 
baladas, como aquella de El solda- 
dito irlandés , con su melancólica 


letra: “Adiós, madre querida, tu ht- 
jito se va a la guerra; no llores, solo 
reza para que algún día vuelva \ 

Chris gozaba con las tradiciones 
irlandesas, pero lo que realmente le 
fascinaba era una instantánea del 
álbum de la familia, en que apare¬ 
cía un chico de 12 años con un fusil 
en la mano. Era Bill O’Sullivan, 
que en la época de la primera gue¬ 
rra mundial había huido de su casa 
para engancharse en el regimiento 
de Fusileros Reales de Munster. 

—Como estaba bastante desarro¬ 
llado para mi edad —decía Bill a 
guisa de explicación— me puse los 
pantalones de mi padre. 

—¡Eso debió de ser maravilloso! 
—exclamó Chris. 

—Lo que resultó realmente ma¬ 
ravilloso —replicó Bill— fue mi 
viaje a los Estados Unidos cuando 
tenía precisamente 14 años. 

En efecto, Bill O’Sullivan vivió 
desde esa edad en Nueva York, 
donde ingresó en la policía y ascen¬ 
dió desde agente uniformado hasta 
detective; colaboró con el procura- 
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dor Thomas Dewey (después go¬ 
bernador del Estado y candidato a 
la presidencia) en la persecución y 
condena de peligrosos criminales; e 
inculcó en su hijo la admiración 
que él mismo sentía por las institu¬ 
ciones democráticas de su patria 
adoptiva. Dedicaba sus días de des¬ 
canso a llevarlo a conocer los luga¬ 
res de interés histórico: Albanv, los 
campos de batalla de Gettysburg, la 
restaurada Williamsburg, capital de 
la antigua colonia de Virginia. 

Chris escogió la carrera de las ar¬ 
mas y después de graduarse y ter¬ 
minar un curso de especialización 
para infantería aerotrasportada, fue 
enviado a Hawaii con el grado de 
subteniente. Allí lo alcanzó para ca¬ 
sarse con él su novia de Nueva 
York, Eleanor Scott, que vivía a 
tres manzanas de la confitería. 

En 1962, después de prestar servi¬ 
cio en Tailandia durante seis me¬ 
ses, Chris visitó a Vietnam en un 
viaje de observación de 30 días, y 
quedó profundamente impresiona¬ 
do por el terrorismo comunista. A 
su regreso a los Estados C nidos 
pidió insistentemente que lo des¬ 
tinaran a aquel país, y al fin le die¬ 
ron gusto. En setiembre de 1964 
partió para Vietnam. Al despedir¬ 
se en el aeropuerto, como ya tenía 
dos hijitos (Michael, de tres años, 
y Stevie. de dos), dijo a su padre: 

—Te ruego que me remplaces. 
Los niños necesitan un padre y es 
posible que yo esté ausente mucho 
tiempo. Si puedes, llévalos a cono¬ 
cer los monumentos históricos. 

"Duermo vestido”. Bill v Anna 


volvieron, pues, a visitar los luga¬ 
res que tanto quería Chris, solo 
que ahora acompañados por Elea¬ 
nor y sus nietecitos. En el aparta¬ 
mento, Anna mantenía el oído 
atento a la llegada del cartero. 
Chris les escribía. 

Queridos padres: . . . Los franco¬ 
tiradores disparan miles de tiros al 
día. Por las noches el Vietcong do¬ 
mina a Vietnam y soldados y con¬ 
sejeros esperamos ansiosos el ama¬ 
necer. 

Ayer cayó un proyectil de morte¬ 
ro a tres metros de mi jeep. Aquí 
las balas, ¡os morteros, ¡as minas, 
las trampas y el fuego rasante de 
aviones son tan habituales como el 
ruido constante del ferrocarril sub¬ 
terráneo en Nueva Yor\. Soy con¬ 
sejero del Batallón 39 de batidores 
vietnamitas, que tiene su campa¬ 
mento en una aldea. Si tenéis un 
mapa . ,. 

Ya habían comprado un mapa, 
un mapa grande para seguir los 
pasos del hijo ausente. Bill lo des¬ 
plegaba sobre la mesa del comedor 
y trataba de imaginar lo que esta¬ 
ría ocurriendo en un punto llama¬ 
do Duc Pho. Cuando Eleanor re¬ 
cibía carta, la llevaba a los abuelos 
en sus diarias visitas con los niños. 

Queridísima Eleanor: Esta maña¬ 
na vino a nosotros una mujer con 
un niñito escaldado. El Vietcong 
había dominado esta aldea tanto 
tiempo que el pueblo creta real¬ 
mente que nosotros, los consejeros 
norteamericanos, nos comemos a los 
niños. Cuando la mujer me vio , hu¬ 
yó dando alaridos ... 
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Frente a la confitería, en el pues* 
:o de periódicos, los encabezamien* 
tos de los diarios informaban sobre 
la complicación de la guerra: las 
emboscadas sangrientas, las matan¬ 
zas de survietnamitas al por ma¬ 
yor, el creciente numero de vícti¬ 
mas norteamericanas, los penosos 
esfuerzos de Washington para ne¬ 
gociar la paz. A fines de noviem¬ 
bre Bill O’Sullivan recibió en su 
trabajo un sobre de correo aéreo. 
Contenía una póliza de seguro y 
una carta que le heló la sangre: 

Te mando a ti esta póliza de se¬ 
guro adicional porque no quiero 
que sepan de ella m Eleanor m 
mamá, a menos que sea indispen¬ 
sable. El Vietcong nos aventaja 
ahora tanto en número de hombres 
como en armamento. Estamos ro¬ 
deados. Días pasados caí en una 
emboscada del enemigo y el chofer 
de mi jeep quedó muerto. Duermo 
vestido y sólo me quito los zapatos. 

En la confitería los vecinos pre¬ 
guntaban a Bill por su hijo. “Va 
muy bien", les contestaba con or¬ 
gullo, pero cuando el cartero llama¬ 
ba a la puerta, se le encogía el co¬ 
razón. Una vez les llegó una cinta 
magnetofónica. Bill la puso en la 
grabadora y oyeron la grave voz 
familiar, con gritos de aves de la 
selva al fondo. 

La hora de mayor peligro. Bill 
O’Sullivan quería que la Navidad 
fuera alegre, y con ayuda de sus 
dos nietos arregló el árbol en el 
apartamento. Mientras tanto, en 
Vietnam, el capitán O’Sullivan via¬ 
jó con su escolta 30 kilómetros pa¬ 


ra oír misa en Duc Pho y echar una 
carta al correo. 

Queridos hijitos: En esta víspera 
de Navidad sentiré menos mi sole¬ 
dad si me pongo a conversar con 
vosotros. En vuestra corta vida nos 
habéis dado, a vuestra madre y a 
mí, momentos maravillosos de amor 
y felicidad; momentos que no pue¬ 
den medirse en horas sino en emo¬ 
ciones profundas. Yo no puedo pro¬ 
tegeros de todas las penas de la vi¬ 
da, pero sí puedo tratar de prote¬ 
geros de uno de sus mayores peli¬ 
gros. Por eso esta noche estamos 
separados por miles de kilómetros. 

En enero, Bill O’Sullivan sufrió 
un ataque cardiaco. “No quiero 
que lo sepa Chris”, dijo. “Ya tiene 
bastantes preocupaciones". En el 
hospital, Anna le leyó con voz en¬ 
trecortada la última carta del hijo: 

Aquí tina buena unidad de com¬ 
bate se emplea hasta que los solda¬ 
dos quedan completamente agota¬ 
dos. Es una tragedia que no tiene 
sino un desenlace. Llegará un día 
en que este batallón quede desan¬ 
grado del todo. 

;Desangrado! . . . Bill estiró la 
mano y apretó la de Anna. 

En marzo, Chris escribió a Elea- 
ñor: 

Aquí, lejos de la falsa atmósfera 
de los héroes de la retaguardia, no 
se puede fingir. Yo he sentido mie¬ 
do muchas veces, pero a pesar de 
todo puedo pensar, aconsejar y 
mandar. Ahora el miedo es mi com¬ 
pañero constante. Al aproximarse 
la terminación de mi servicio en el 
batallón, me da miedo sentir mié- 
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do, Aquí se tiene como axioma que 
el primer mes y el último son los 


más peligrosos para, un consejero. 

En abril, Chris debía terminar 
sus seis meses de servicio de com¬ 
bate y pasaría a un trabajo de ofi¬ 
cina, pero el oficial vietnamita con 
quien hacía pareja le rogo que no 
se retirara. Según lo que aprendí 
de ti —escribía Chris a su padre— 
no podía hacer otra cosa. Mi deber 
era quedarme. Así pues, se quedó. 
Contrajo una infección de hongos 
en las manos, sufrió desórdenes in¬ 
testinales y disentería. Su cabello, 
que era rubio, se tornó gris. De 84 
kilos que pesaba, bajó a 70. 

"Creo firmemente”. El fin de 
semana de Pascua hubo en Wash¬ 
ington una gran manifestación de 
protesta contra la política del go¬ 
bierno en Vietnam. y uno de los 
oradores, que comparó a un terro¬ 
rista del Vietcong con Jesucristo, 
fue aplaudido por la multitud. “Es 
extraño”, comentó Bill O’Sullivan 
con su esposa, “¿no hay nadie que 
aplauda lo que están haciendo nues¬ 
tros hijos para detener el comunis¬ 
mo?” 

A los dos días, el 19 de abril, el 
Batallón 39 fue víctima de un fu¬ 
rioso ataque del Vietcong. Duran¬ 
te dos horas, bajo un fuego mortí¬ 
fero, el capitán O’Sullivan pasó de 
un emplazamiento de artillería a 
otro para dirigir la defensa. Aniqui¬ 
ló a 15 enemigos y salvó a 75 de sus 
hombres que habían sido copados. 
Su elevada figura, de 1,88 m, se 
destacaba tanto que en medio del 
fragor deí combate se oían los gri¬ 


tos de “¡Matad al norteamericano!" 
Desde ese día el Vietcong ofreció 
una recompensa de 500 dólares por 
la cabeza de O’Sullivan. 

En los Estados Unidos se ponía 
mientras tanto de moda, en cole¬ 
gios y universidades, protestar con¬ 
tra la guerra en Vietnam. ¿Era esa 
guerra una simple maniobra para 
llegar a un acuerdo sin sentido 3 
Bill O’Sullivan volvió a estudiar 
una carta especial que había leído 
muchas veces: 

Creo firmemente en el significa¬ 
do de esta lucha. Xinguna solución 
sería peor que permitir a los comu¬ 
nistas apoderarse aquí de más hom¬ 
bres., mujeres y niños. Los vietna¬ 
mitas conscientes no quieren una 
esclavitud neutral. Quieren escoger 
libremente su futuro. Y esto sólo 
puede ocurrir si nosotros vemos en 
la lucha un propósito: ayudar a este 
pueblo a vivir y desarrollarse en li¬ 
bertad. Este país, lo mismo que el 
nuestro en 7776, tiene que recibir 
ayuda. 

Hasta el último hombre. A fi¬ 
nes de mayo de 1965 el capitán 
O’Sullivan recibió al fin órdenes de 
retirarse a Saigón a descansar. En 
el camino se detuvo en Quang 
Ngai, pero el sábado 29 cien viet¬ 
namitas y tres norteamericanos fue¬ 
ron encerrados por el Vietcong en 
una aldea cercana. Se creyó que to¬ 
dos- estaban perdidos. Uno de ellos 
era el teniente Donald Robison, que 
había prestado servicio con Chris 
casi todo el tiempo que había esta¬ 
do en Vietnam. 

Chris, profundamente preocupa- 
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do, esperó noticias suyas en el pe¬ 
queño aeropuerto de Quang Ngai. 
Esa noche escribió una carta a 
Eleanor y a la mañana siguiente 
dirigió un contraataque de los ba¬ 
tidores. Súbitamente, los 300 hom¬ 
bres que componían su fuerza se 
vieron en graves aprietos. Más de 
800 enemigos salieron de túneles 
disimulados en la selva. En un cam¬ 
po de muerte. Chris ayudó a reti¬ 
rar a los heridos y por radio dirigió 
ataques aéreos. Avisó que las muni¬ 
ciones se les estaban agotando. 

Entonces ocurrió la tragedia. 

Atacando en compañía del sar¬ 
gento Willie Tyrone para tomar 
una colina, fue herido por la me¬ 
tralla. El sargento lo llevó hasta la 
cima y dio por radio la noticia de 
su muerte. Una partida de salva¬ 
mento que llegó en helicóptero en¬ 
contró también el cadáver acribilla¬ 
do de Tyrone. Estaban rodeados 
par más de un centenar de solda¬ 
dos survietnamitas, todos destripa¬ 
dos. Habían peleado hasta el último 
hombre. 

“Todo lo necesario”. El domin¬ 
go, 30 de mayo, Bilí y Anna habían 
salido de paseo con Eleanor y los 
niños. Regresaron el lunes y deja¬ 
ron a Eleanor y los chicos en su 
propia casa, antes de dirigirse a su 
apartamento sobre la confitería. A 
los pocos minutos se les presentó 
Eleanor llevando un telegrama. En 
los enrojecidos ojos de su nuera 
leyó el viejo detective la terrible no¬ 
ticia: su hijo había muerto. 

El martes los diarios de Nueva 
York registraron el hecho en un 


breve suelto. Muchísimas personas 
llamaron por teléfono a Eleanor pa¬ 
ra darle el pésame. Sin embargo, 
también hubo una voz desconocida: 

— -Habla la señora O Sullivan: 
La llamo para decirle cuánto me 
alegro de que su marido haya 
muerto. Recibió su merecido. No 
debía haber ido a Yietnam. Debió 
morir de una manera peor. 

Colgaron el teléfono. Eleanor se 
quedó mirando el aparato sin com¬ 
prender, y en seguida cayó al suelo 
desmayada. A la mañana siguiente 
hubo otra llamada y otra voz des¬ 
conocida le dijo: 

—¡Qué bien que lo mataran! 

El miércoles por la tarde llegó de 
visita el mayor Reginald Grier, que 
había estado con Chris en Hawaii. 
Otra vez sonó el teléfono y el oficial 
levantó el auricular. Una voz mas¬ 
culina, bien modulada y controlada, 
como si el que hablara estuviera le¬ 
yendo profesionalmente, dijo: 

—Llamé para hacerle saber a la 
señora O'Sullivan cuánto me ale¬ 
gro de que a su marido lo mataran 
en Yietnam. Y sepa usted esto: los 
comunistas, a la larga, ganarán esa 
guerra”,* 

El jueves por la mañana llegó la 
última carta escrita de puño y letra 
de Chris. 

Queridísima Eleanor: Es!a noche 

*Por ío menos en otros cinco casos las 
esposas y parientes de soldados muertos en 
Viecnam han informado sobre llamadas de 
esta índole., que según parece no las hacen 
unos locos sino que constituyen un plan 
deliberado de hostilización ideológica. La 
familia de un soldado muerto recibió una 
tarjeta postal en que le exigían que regalara 
a] Vietcong el cimero del seguro. 
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siento en mi corazón una tristeza 
más profunda que nunca. Mañana 
vamos a buscar a Donald y sus dos 
sargentos. No puedo hacer otra co¬ 
sa que pedirte perdón, porque en 
esa operación voy a hacer todo lo 
necesario para encontrarlo , vivo o 
muerto. 

Te prometí que sería cuidadoso, 
especialmente ahora que me van a 
relevar. No puedo cumplir esa pro¬ 
mesa. La esposa de Donald es jo¬ 
ven y tienen una hijita de tres años. 
SÍ fuera Donald quien me estuvie¬ 
ra buscando a mí, esperarías que él 
hiciera todo lo posible. Cuando re¬ 
cibas esta carta, ya todo habrá ter¬ 
minado, de una manera o de otra. 
Rezo porque todo salga bien. Quie¬ 
ra Dios que nos salvemos. Te ama , 
Chrts. 

Regreso del héroe. El 9 de ju¬ 
nio amaneció un día claro en Nue¬ 
va York. Christopher O’Sulhvan 
había regresado . . . para recibir se¬ 
pultura. Una guardia de honor del 
Ejército rodeó el ataúd, cubierto 
con una bandera, y lo escoltó por el 
bulevar Ditmars hasta la iglesia de 
la inmaculada Concepción, llena de 
gente, lo mismo que las calles. 
Mientras se decía la misa solemne 
de réquiem, varios automóviles po¬ 
liciacos rondaban una zona de dos 
manzanas y algunos vehículos es¬ 
peciales de la policía contra moti¬ 
nes permanecían estacionados en la 
vecindad, Eí comisario de policía 
de Nueva York, Vincent Broderick, 
mandaba personalmente una fuer¬ 
za de seguridad de 30 hombres, 
pues se temía que el entierro sirvie¬ 


ra de pretexto a los agitadores para 
organizar una manifestación contra 
la política de los Estados Unidos en 
Vietnam. 

El 11 de agosto, al caer la tarde, 
se celebró otra ceremonia en la pla¬ 
za de armas de Governors Island, 
frente a Manhattan. Acompañada 
por sus dos hijos, Eleanor O’SulIi- 
van avanzó para aceptar en nom¬ 
bre de su marido seis condecoracio¬ 
nes, entre ellas la Cruz de Servicio 
Distinguido “por extraordinario he¬ 
roísmo’’ el 19 de abril pasado, la Es¬ 
trella de Plata que ganó el 30 de 
mayo por su ‘Valor en el combate", 
el Corazón de Púrpura por sus he¬ 
ridas mortales. Bill y Anna estaban 
presentes. 

Sonó el cañón, seguido por el to¬ 
que fúnebre de una corneta. Des¬ 
pués, cuando la Banda del Primer 
Ejército tocó el himno nacional de 
los Estados Unidos, Míchael y Ste- 
vie saludaron con los soldados. Y a 
Bill le parecía que estaba oyendo a 
su hijo pronunciar las palabras que 
había escrito en una de sus últimas 
cartas: 

j Este país — Vietnam — está po¬ 
blado por personas como tú y yo, 
por familias como las nuestras. \ 
lucha por el derecho de determinar 
su destino. Puesto que tú y yo cree¬ 
mos que debemos ser Ubres, tene¬ 
mos que considerar importante ese 
mismo anhelo en los demás. Por 
ello, si la voluntad de Dios es que 
yo muera aquí, no existe hoy una 
causa más noble por la cual pueda 
morir un hombre que la causa de 
este pueblo. 





Informe del mundo liliputiense del transistor y el circuito inte¬ 
grado. donde los dispositivos se hacen cada año más pequeños, 
más seguros y sorprendentes. 


Nuevo prodigio 
electrónico 


Por Charles Leedham 

Conden sado del suplemento dominical del "Times” de Nueva York 


L a radio de bolsillo, la televisión 
portátil y el audífono “invi- 
sible” nos parecían hasta ha¬ 
ce pocos años maravillas increíbles. 
Hoy tenemos a la vista miniaturas 
no solo de la electrónica sino de la 
microelectrónica: aparatos construi¬ 
dos con circuitos tan sumamente 
pequeños que podrían pasar por el 
ojo de una aguja. 

¿Radios de pulsera? Los circuitos 
electrónicos para una radio caben 
hoy en un anillo de sello. ¿Una 
computadora de escritorio? Ya está 
aquí: una computadora electrónica 
digital capaz de realizar 166.000 
operaciones por segundo, en un es¬ 
tuche del tamaño de una máquina 
de escribir de oñeina. Casi no hay 
nada, en materia de inventos elec¬ 
trónicos, que se pueda seguir lla¬ 
mando un sueño. 

Todo esto se explica por el “chip” 
o circuito integrado, fantástico sis¬ 


tema que se ha venido perfeccio¬ 
nando desde hace varios años. El 
corazón del circuito es el transistor, 
que ya produjo su propia revolu¬ 
ción. 

La ciencia electrónica empezó 
con la válvula al vacío, perfeccio¬ 
nada en 1906 para servir a la na¬ 
ciente industria de la radio. Las 
ondas de radio son muy potentes al 
partir de la estación trasmisora, mas 
al llegar al receptor pueden estar 
reducidas a fracciones de una millo¬ 
nésima de voltio. Al pasarlas por 
una válvula al vacío, sin embargo, 
estas débiles ondas de radioenergía 
se amplifican hasta que pueden ac¬ 
cionar un altavoz y producir el so¬ 
nido que oímos. 

Las primeras válvulas al vacío 
eran grandes e incómodas. Poco a 
poco se fueron haciendo más pe¬ 
queñas, hasta que en 1948 los labo¬ 
ratorios de la Bell Telephone anun- 
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ciaron el primer transistor. Con un 
cristal de germanio o de silicio no 
mayor que la cabeza de un alfiler, 
los primeros transistores realizaban 
la misma maravilla de amplifica¬ 
ción que las válvulas; y los nuevos 
y más perfeccionados han rempla¬ 
zado a aquellas en todas las funcio¬ 
nes de una válvula en los circuitos 
electrónicos. 

Los transistores requieren mucho 
menos energía que las válvulas, y 
por consiguiente se pueden montar 
en forma permanente en el circui¬ 
to, sin necesidad de portalámparas. 
Teóricamente, un transistor razona¬ 
blemente bien cuidado debería fun¬ 
cionar a la perfección eternamente. 

Con los circuitos impresos se dio 
el paso siguiente hacia la miniatu¬ 
ra, ya que se eliminaron casi todos 
los alambres de conexión entre los 
componentes. En vez de los alam¬ 
bres, se imprimen pequeñas líneas 
de material conductor directamente 
sobre una lámina delgada de mate¬ 
rial no conductor. Luego se montan 
en esa lámina los transistores y 
otros componentes, y sus conexio¬ 
nes se sueldan a las uneas conduc¬ 
toras. 

Hasta ahora, el ultimo paso ha¬ 
cia la miniatura es el circuito inte¬ 
grado llamado chip (“astilla”) por 
su minúsculo tamaño. Es este un 
circuito sólido ultra-miniatura en 
el cual no solo las conexiones sino 
también los componentes mismos 
están asociados inseparablemente. 
Hay un procedimiento para produ¬ 
cir centenares de ellos, pequeñísi¬ 
mos e idénticos, en una sola placa 


de silicio de 2,5 cm de diámetro. 
Se imprimen aberturas y canales 
microscópicos, en los que se intro¬ 
ducen materiales positivos y negati¬ 
vos en cantidades casi invisibles, 
capa sobre capa, forma por forma, 
hasta que se crean transistores com¬ 
pletos diminutos y otros componen¬ 
tes, cada uno en su lugar y debida¬ 
mente conectados dentro de un es¬ 
pacio de uno o dos milímetros. ;En 
un puñado de “chips” hay suficien¬ 
tes circuitos para una docena de 
computadoras o un millar de ra¬ 
dios! 

Tienen estos circuitos integrados 
otras ventajas. Se puede confiar en 
ellos mucho más porque no tienen 
conexiones soldadas que se suelten 
o fallen: y su pequenez elimina los 
problemas del calor. 

Saltan a la vista las aplicaciones 
de la microelectrónica en la edad 
del espacio. Las computadoras de 
guía a bordo de cohetes y satélites 
ya van en parte provistas de chips. 
(Uno de los sistemas de radioguía 
se ha reducido de 113 kilos de pe¬ 
so a menos de 23, y se espera que 
será posible reducirlo a nueve.) 

Entre las aplicaciones militares 
en tierra se prevén para el futuro 
receptores y trasmisores microelec- 
irónicos que pesarán menos de 30 
gramos y podrán usarse en el forro 
del casco, para comunicación ins¬ 
tantánea entre unidades de infante¬ 
ría. Con equipos de micro-radar no 
más grandes que una linterna eléc¬ 
trica se explorará el territorio ene¬ 
migo, y habrá detectores sub-minia- 
tura de calor que localizarán a los 
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guerrilleros mejor escondidos. Has- 

es posible que los detectores y sis- 
remas de guía apunten las ametra¬ 
lladoras con precisión mortal con¬ 
tra enemigos distantes e invisibles, 
ie la misma manera que ios equi¬ 
pos de radar dirigen hoy el fuego 
antiaéreo. 

Ya está en el mercado por lo me¬ 
nos una aplicación civil de los chips. 
La casa Zenith sacó un audífono 
construido en torno a un chip ra- 
dioamplificador tan diminuto que 
cabe todo él dentro del oído. 

En la industria de las computa¬ 
doras- es donde más importantes 
aplicaciones se esperan, ya que estas 
máquinas necesitar, centenares y 
aun millares de circuitos simples, 
parecidos o idénticos. La primera 
computadora que se construyó con 
válvulas al vacío pesaba más de 30 
toneladas. Era un monstruo volu¬ 
minoso, carísimo, se recalentaba, ne¬ 
cesitaba un espacio de 10 por 15 me¬ 
tros de piso y, juzgada por las nor¬ 
mas modernas, no era muy rápida. 
Hoy, usando chips, se pueden cons¬ 
truir computadoras mucho más ve¬ 
loces del tamaño de un escritorio. 

Con el tiempo, la microelectróni¬ 
ca hará disminuir el tamaño y el 
precio de las computadoras hasta el 
punto en que aun el comerciante 
modesto podrá tomar en alquiler 
un aparato de los más sencillos para 
su negocio. 

Sin duda vendrán muchas aplica¬ 
ciones de la microelectrónica para 
el hogar; por ejemplo, un horno 
sensible a la temperatura, en que se 
pueda asar una carne o un pastel a 


la perfección, o un magnífico siste¬ 
ma de aire acondicionado v caleíac- 

é 

ción que analice la temperatura y la 
humedad en varios puntos de cada 
habitación de la casa y los manten- 
ga al nivel constante deseado. 

También es posible que los cir¬ 
cuitos integrados pudieran ocasio¬ 
nar una revolución en las comuni¬ 
caciones personales. Según una teo¬ 
ría, los radioteléfonos de bolsillo po¬ 
drían llegar a ser cosa corriente, y 
sería posible llamar a cada unidad 
directamente desde cualquier otra 
unidad, trasmitiendo las señales por 
una estación de relevo a satélites co¬ 
mo el Early Bird (Pájaro Madruga¬ 
dor). 

Podría también liegar el día en 
que se pueda graduar cualquier ra¬ 
dioteléfono de manera que solo ad¬ 
mita llamadas de ciertos números y 
no deje entrar ninguna otra, a me¬ 
nos que la persona que llama dis¬ 
ponga de un código especial para 
mandar, con el disco de su teléfo¬ 
no, señales lo bastante urgentes pa¬ 
ra imponerse a la negativa del re¬ 
ceptor. Ya existe un circuito que 
obra por su cuenta una vez que la 
persona interesada ha llamado a un 
número y escucha la señal de ocu¬ 
pado. El circuito sigue buscando la 
comunicación hasta que el número 
esté libre y conteste. Entonces llama 
al interesado. 

Una cosa es segura: la microelec¬ 
trónica cambiará radicalmente nues¬ 
tra vida y la de nuestros hijos. El 
mundo del futuro crecerá a fuerza 
de chips y tal vez de astillas de 
chips. ^ 



El Tecnológico 
de Monterrey, 

fruto del esfuerzo cívico 


Por Donald Stroetzel 



Foto: Cortesía de Calendarios Colorama. impresora del Norte. S.A. 


Lo que hizo por México 
—y por toda Iberoamérica— 
un grupo de audaces hombres de 
empresa resueltos a realizar su sueno. 
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E s sorprendente la vista que se 
abre de pronto ante nosotros 
al aproximarnos desde el sur, 
por la Carretera Panamericana, a la 
ciudad mexicana de Monterrey. 
Cautiva la mirada el panorama que 
presenta la gallarda y moderna ciu¬ 
dad universitaria, que se extiende 
a la sombra de los sauces sobre una 
superficie de 60 hectáreas. En las 
paredes de uno de sus edificios de 
cuatro pisos atraen nuestra aten¬ 
ción, en un abigarrado mural de 30 
metros de altura, unas grandes ma¬ 
nos que ofrecen simbólicamente los 
recursos intelectuales de la universi¬ 
dad a las fábricas, a las haciendas 
agrícolas y al enriquecimiento cul¬ 
tural de todo México. La excelencia 
del mural es un tributo al artista, 
pero la universidad y todo lo que 
ella supone es un tributo a los 27 
industriales v comerciantes de Mon- 
terrev que desafiaron el fracaso y la 
mofa para realizar un sueño. 

Alia por el año de 19-43 la nueva 
"universidad" apenas era digna de 
tal nombre. Llamada ostentosamen¬ 
te Instituto Tecnológico y de Edu¬ 
cación Superior de Monterrey, se 
había inaugurado en setiembre en 
una antigua casa colonial del centro 
de la ciudad, que tenía entonces 
200.000 habitantes. Las habitaciones 
se convirtieron en aulas con solo 
añadirles un pizarrón; un teatro 
servía de dormitorio. Los alumnos 
eran 350 y el minúsculo claustro es¬ 
taba formado por 14 profesores. 
Nada hubo en los comienzos del 
Tecnológico de Monterrey que pu¬ 


diera llamar la atención, si excep¬ 
tuamos la hora en que iniciaba sus 
labores (las siete de la mañana), el 
lema que ostentaba ("forjar hom¬ 
bres y buenos profesionales") y el 
nombre mismo del centro. De sus 
27 fundadores, ninguno osaba ima¬ 
ginar que aquella experiencia peda¬ 
gógica adquiriría un buen día el 
ímpetu de una fuerza vital para el 
progreso de toda Iberoamérica. 
Ninguno, quizá, salvo don Eugenio 
Garza Sada. 

"Todo es posible si , . Don 

Eugenio, millonario de cara redon¬ 
da y mirada sagaz, que había he¬ 
cho de la Cervecería Cuauhtémoc 
de Monterrey una de las mejores de 
todo el hemisferio y que había pues¬ 
to en marcha otras empresas, insis¬ 
tió desde el principio en que “todo 
es posible si uno sabe cuándo y có¬ 
mo arriesgarse". Pero ; : y si se trata 
de una universidad? Las probabili¬ 
dades de fracaso eran formidables. 
Los hombres de negocios que for¬ 
maban la comisión reunida por don 
Eugenio sabían de sobra que las 
universidades privadas, sin nexos 
con la Iglesia o con el Estado, rara 
vez habían prosperado en Ibero¬ 
américa. Sin embargo, estaban dis¬ 
puestos a intentar el ambicioso ex¬ 
perimento del Tecnológico, porque, 
después de discutirlo un sinfín de 
veces en sus casas, habían llegado a 
la conclusión de que Monterrey ne¬ 
cesitaba algo que solamente un ins¬ 
tituto tecnológico podía proporcio¬ 
nar: hombres preparados. 

Al principio pensaron en algo re- 
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Acceso a 110 edificio de aulas 


lativamente limitado. Esperaban 
que, con suerte, la nueva escuela po¬ 
dría aliviar algún día la crítica es¬ 
casez de ingenieros en la fundición, 
de contadores en las fábricas, de 
gerentes en todas las industrias de 
la ciudad ... y quizá en algunas 
otras zonas de México. Cuando don 
Eugenio (que se había graduado 
con la generación de 1914 en el fa¬ 
moso Instituto Tecnológico de Mas- 
sachusetts) aventuró la idea de que 
el Instituto Tecnológico de Monte¬ 
rrey podía llegar a ser algo más que 
lo planeado, que podría inclusive 
convertirse en una réplica mexica¬ 
na del Tecnológico de Massachu- 
setts, hasta los mismos integrantes 


de su comisión tuvieron que hacer 
esfuerzos para no reírse. En Mon¬ 
terrey hubo otras personas menos 
corteses que sonreían y hablaban 
del “juguete de don Eugenio". 

Pero ¡qué chasco se llevaron los 
escépticos! 

Hoy el Tecnológico de Monterrey 
es una universidad donde se ha in¬ 
vertido el equivalente de doce mi¬ 
llones de dólares, donde cursan es¬ 
tudios personas de ambos sexos y 
que goza de reputación internacio¬ 
nal. Y lo que es más, constituye una 
prueba admirable de los resultados 
que en cualquier parte del mundo 
puede lograr un grupo de hombres 
de empresa decididos, en lo relati- 


Foto; Enrique Gorostieu 
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vo a fomentar la educación allí don¬ 
de haya escasez de profesionales. 
Iberoamérica, que tiene más pobla¬ 
ción que los Estados Unidos pero 
solamente el cinco por ciento de los 
ingenieros y den tíñeos con que es¬ 
tos cuentan, y la tercera parte de sus 
físicos, deberá preparar medio mi¬ 
llón de nuevos maestros tan solo pa¬ 
ra dar educación primaria a todos 
los niños. 

Tales deficiencias son enormes; y 
sin embargo, veamos lo que los 
hombres de negocios de Monterrey 
(los de una ciudad solamente) han 
sido capaces de hacer para superar¬ 
las. El Instituto Tecnológico, mo¬ 
derno hasta en su empleo de una 
computadora electrónica y de un 
aula para la instrucción por televi¬ 
sión, tiene hoy más de 300 profeso¬ 
res v cerca de 4000 alumnos entre 
graduados y por graduarse. Lo que 
es más, sus programas incluyen a 
900 muchachos que, aspirando a in¬ 
gresar en el Instituto, se han matri¬ 
culado en la escuela preparatoria 
instalada dentro de su recinto; a 
2900 aprendices de soldadura, de 
instalación de tuberías y de otras es¬ 
pecialidades que se enseñan en la es¬ 
cuela de oficios, generosamente sub¬ 
sidiada; además hay miles de estu¬ 
diantes por horas (amas de casa, 
secretarias, obreros, banqueros, et¬ 
cétera) que siguen cursos especiales. 

Lo más significativo de todo es 
que a cada uno de los alumnos ti¬ 
tulados por el Tecnológico se le 
brindan, por término medio, hasta 
cuatro empleos. “Es la mejor escue¬ 
la de ingeniería de toda Iberoaméri¬ 


ca”, declara Richard Duncan, de la 
Universidad de Svracuse v autorí- 

é é 

dad en lo que se refiere a los servi¬ 
dos educativos de aquella región. 
La enseñanza de las artes liberales 
progresa velozmente y se está ha¬ 
ciendo famosa por la preparación 
de maestros. Y la escuela de agricul¬ 
tura, además de formar excelentes 
agrónomos, ha logrado seleccionar 
un trigo resistente al moho que ha¬ 
ce poco permitió a los agricultores 
de la zona cultivar diez mil hectá¬ 
reas de terreno semidesértico. 

“Los países vecinos de México de¬ 
ben ver esto”, exclamaba el Dr. 
Rollin Atwood, jefe del plan de 
ayuda a Iberoamérica del presidente 
Eisenhower, después de una visita 
que hizo al Instituto en 1958. Y 
aprobó en seguida la concesión de 
fondos para enviar allí estudiantes 
de países situados al sur de México. 
Actualmente, Costa Rica, la Repú¬ 
blica Dominicana, El Salvador, 
Guatemala y Panamá recurren al 
Instituto Tecnológico para preparar 
el profesorado de sus universidades. 
Y los industriales de las ciudades 
mexicanas de Guadalajara, Mexica- 
li y México han empezado a esta¬ 
blecer centros docentes similares. 

Salvando los obstáculos. El pri¬ 
mer obstáculo que hubieron de ven¬ 
cer los comerciantes educadores de 
Monterrey fue la desconfianza en su 
propia capacidad: ¿poseían ellos, 
hombres de negocios de ruda y 
práctica mentalidad, el talento ne¬ 
cesario para organizar y dirigir una 
universidad? Salvaron, sin embar¬ 
go, este obstáculo “sobre la mar- 
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cha", y pronto aprendieron que la 
tarea no era muy diferente, en rea¬ 
lidad, de la organización de una 
nueva cadena de ferreterías o de 
una fábrica. En uno y otro caso se 
aplican las mismas reglas de pro¬ 
bar cautelosamente hasta compren¬ 
der que se avanza por buen cami¬ 
no, y después ¡adelante! 

Aplicando esta norma, don Euge¬ 
nio hablaba muy poco mientras la 
nueva escuela pasaba por su época 
de balbuceos, pero como marcharan 
bien las clases (y ya en el segundo 
año hubo que alquilar nuevas aulas 
sobre las oficinas de un banco para 
los estudiantes que reclamaban ad¬ 
misión), comenzó a impacientarse. 
Con el arquitecto Armando Ravise 
recorrió los alrededores de Monte¬ 
rrey en busca de un emplazamien¬ 
to definitivo. “Será aquí", dijo al fin, 
parando su Ford en un trozo de 
terreno hendido por una barranca. 
El hombre de negocios estaba listo 
para lanzarse. 

Durante el primer año de vida 
del Tecnológico, don Eugenio ha¬ 
bía pedido a los hombres de empre¬ 
sa regiomontanos que donaran el 
equivalente del uno por ciento de 
su capital para ayudar a la nueva 
escuela. Después pidió a sus colegas 
que ampliaran sus donativos hasta 
el equivalente del 1,5 por ciento. En 
1945, cuando solicitó otra vez el 
mismo donativo, ya se estaban edi¬ 
ficando los nuevos edificios. En 
cuanto se terminaba alguno de ellos, 
los fundadores, decididos ya a ju- 


nológico había empezado a ofrecer 
el aspecto de una universidad, con 
residencias para estudiantes, labora¬ 
torios, edificios de clases y una bi¬ 
blioteca. Los alumnos matriculados 
pasaban de 1000; los profesores eran 
poco menos de 100. 

Un funcionario de la Secretaría 
de Educación Pública de México, 
admirado de que hubieran logrado 
tanto los diez hombres que, sin ser 
educadores profesionales, formaban 
la junta directiva del Instituto Tec¬ 
nológico, fue a visitarlos. Observaba 
fascinado a aquellos arriesgados 
hombres de empresa que aprobaban 
sin un murmullo un déficit de tres 


Un laboratorio de ia Escuela Taller 



gárselo todo, lo hipotecaban para 
construir otro más. En 1948 el Tec- 

Foto: Enrique Goros treta 
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millones de pesos del año anterior, 
v que después votaban de buen gra¬ 
do un gasto de otros cinco millones 
de pesos. El funcionario salió de 
allí meneando la cabeza. 

“Pero no estábamos locos”, dice 
Virgilio Garza, hijo, abogado de 66 
años, fundador e individuo de la 
junta. “Sabíamos bien que para al¬ 
canzar algo que valga la pena, ya 
sea un negocio o una universidad, 
hay que arriesgarse”. 

Al cabo de los años el número de 
negocios “padrinos” que ayudaban 
a sufragar los déficit y a mantener 
el auge dei Tecnológico llegó a ser 
de casi 500, situados muchos de ellos 
en otras partes de México, en otras 
naciones iberoamericanas, en los Es¬ 
tados Unidos y en Canadá. Entre 
tanto, como a casi todos los mexi¬ 
canos (y no solamente a los hom¬ 
bres de negocios) les gusta arries¬ 
garse, se encontró también una for¬ 
ma de hacer participar en aquella 
iniciativa a las personas modestas 
Una rifa gigantesca, que se celebra 
dos veces al año, pronto captó el in¬ 
terés de la gente en todo el país. 
“Claro que nos atrae la posibilidad 
de ganar”, confesaba el propietario 
de una tienda de regalos, de Mon¬ 
terrey, que ayudó a vender muchos 
de los 65.000 boletos de la última 
rifa, a 100 pesos cada uno. “Pero si 
no se gana, ¿qué mejor donativo se 
puede hacer que ayudar a construir 
el Tecnológico:” 

El verdadero capital. En 1956 
los directores del Tecnológico sa¬ 
bían ya que su escuela era buena, 
pero querían comprobar hasta qué 


DE MONTERREY 53 

grado lo era. La prueba más dura, 
sería la siguiente: ¿Obtendrían el 
reconocimiento académico d.e las 
universidades de los Estados Uni¬ 
dos los estudiantes procedentes del 
Tecnológico: Para averiguarlo, el 
licenciado Garza fue a Richmond 
(Virginia) con intención de gestio¬ 
nar el reconocimiento del Tecnoló¬ 
gico ante la Asociación Meridional 
de Universidades y Escuelas de Se¬ 
gunda Enseñanza de los Estados 
Unidos. “¡Qué cantidad de pregun¬ 
tas me hicieron!” cuenta Garza. 
Apenas convenció a sus interroga¬ 
dores de. la suficiencia de los labora¬ 
torios y de la biblioteca del Tecno¬ 
lógico, quisieron ellos averiguar ía 
proporción de estudiantes a profe¬ 
sores (que entonces, como ahora, 
era muy baja: 20 a 1) y la situación 
económica del Tecnológico. 

—¿Cómo? ¿No cuentan ustedes 
con un fondo fijo? —preguntaron 
los de la comisión de admisiones—-. 
¿ Cómo logran sobrevivir ? 

Garza quedó abatido, pero solo 
por un momento. 

—Caballeros, los Estados Unidos 
son los Estados Unidos, y México es 
México —empezó a decir^-. Cierta 
vez fue a México uno de sus paisa¬ 
nos para enseñarnos una máquina 
clasificadora de maíz que había 
funcionado bien en el Oeste Medio 
norteamericano; pero nuestros gra¬ 
nos de maíz no pasaban por la má¬ 
quina, simplemente porque el maíz 
mexicano es diferente del de uste¬ 
des. Quiero decir que lo que a us¬ 
tedes les da resultado no siempre 
nos lo da a nosotros. El verdadero 
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caudal del Tecnológico es la valía 
de sus profesores y la buena volun¬ 
tad de los hombres de negocios que 
lo apadrinan y que están dispuestos 
a arriesgarlo todo para asegurarle el 
éxito. 

Se hizo el silencio en la sala 
cuando Garza pasó a explicar que 
en un país en desarrollo el capital 
debe aplicarse primeramente a las 
industrias en expansión y no a fon¬ 
dos universitarios; y que a los hom- 


diantes norteamericanos que cursan 
español y arqueología mexicana. 

El presidente del Tecnológico, 
Fernando García Roél, hombre de 
44 años y de mandíbula enérgica, 
dice de este convenio que es "un 
puente entre dos culturas”, y afir¬ 
ma a continuación: 

—Cuando nuestros jóvenes estu¬ 
dian y cantan juntos, se desvanecen 
las manidas ideas que dañan las re¬ 
laciones entre nuestros países: la del 



Vista del gimnasio y parte del estadio 


bres de empresa mexicanos les es 
más fácil sostener al Tecnológico 
con los beneficios que obtengan. 
Pero ya la explicación era innece¬ 
saria. La comisión de admisiones 
votó a favor del reconocimiento 
académico sin reservas. No solo pa¬ 
san ahora libremente los estudian¬ 
tes del Tecnológico a las escuelas 
estadounidenses, sino que también 
el Tecnológico acoge todos los ve¬ 
ranos, a cambio, más de 500 estu- 


mexicano concebido como recolec¬ 
tor de algodón y la del norteameri¬ 
cano visto como atolondrado tu¬ 
rista. 

Normas que caen. El Tecnoló¬ 
gico acoge de buena gana los pro¬ 
yectos de cooperación con univer¬ 
sidades y fundaciones estadouni¬ 
denses, y no se hace eco de i a ten¬ 
dencia iberoamericana a despreciar 
los métodos pedagógicos norteame¬ 
ricanos. E igualmente otras muchas 


Foto; Jesús Rodrigues 
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normas de la educación en Ibero¬ 
américa cayeron por tierra ante los 
experimentos de los hombres de 
empresa que fundaron el Tecnoló¬ 
gico. Por eiemplo: 

• La costumbre de dar a los re¬ 
presentantes estudiantiles voz deci¬ 
siva en la administración universi¬ 
taria intimida a menudo a los pro¬ 
fesores, temerosos de que los estu¬ 
diantes puedan hacerlos destituir a 
causa de algún examen que juzgan 
excesivamente riguroso o por una 
opinión política impopular. “En el 
Tecnológico los estudiantes tienen 
una obligación y un derecho”, dice 
uno de los padrinos de aquella ins¬ 
titución : "Estudiar”. 

• En las escuelas más exigentes 
de los Estados Unidos los decanos 
advierten a veces a los recién ingre¬ 
sados: "Uno de cada tres de uste¬ 
des no llegará a graduarse”. En el 
Tecnológico se rechaza durante el 
primer año al 40 por ciento de los 
estudiantes que ingresan. Del res¬ 
to. la mayoría obtienen el título. 

Los exámenes son mensuales v una 

# 

computadora implacable y rutina¬ 
ria remite las calificaciones a ios 
padres del alumno. 

• En cualquier universidad típica 
de Iberoamérica solamente el diez 
por ciento de los profesores viven 
exclusivamente de la enseñanza; los 
demás son abogados, arquitectos y 
otros profesionales que practican su 
carrera e intercalan sus lecciones 
entre las horas dedicadas a su bu¬ 
fete. Faltan entre profesores y alum¬ 
nos las relaciones extraescolares que 
fomentan el estímulo intelectual. 


En el Tecnológico, en cambio, el 
excelente profesorado dedica a sus 
labores docentes casi todo su tiem¬ 
po, y el intercambio de ideas que 
los maestros tienen con los estu¬ 
diantes, a menudo después de las 
horas de clase y mientras saborean 
un refresco, anima las lecciones so¬ 
bre Cervantes o el cálculo. 

¿Cómo reaccionan las escuelas 
oficiales ante esta universidad pri¬ 
vada que funciona libremente en 
medio de ellas? No hay conflicto 
alguno. "Las universidades de Mé¬ 
xico, tanto las oficiales como las 
privadas, se ayudan entre sí”, dice 
García Roél. “Hay trabajo bastante 
para todos nosotros”. Espoleada por 
el ejemplo del Tecnológico, la an¬ 
tes lánguida Universidad de Nuevo 
León amplió su radio de acción 
trasladándose desde los edificios 
que ocupaba en el centro de Mon¬ 
terrey a una ciudad universitaria 
como la del Tecnológico; ha toma¬ 
do muchos profesores de “tiempo 
completo”; vendó la oposición es¬ 
tudiantil a los exámenes mensua¬ 
les. Hoy la de Nuevo León es una 
universidad de primera categoría. 

Riesgo seguro. Gracias en gran 
parte a los nuevos trabajos que 
crearon los graduados del Tecnoló¬ 
gico, la población de la dudad de 
Monterrey se ha quintuplicado y 
hov se acerca al millón de habitan- 

sr 

tes. El número de ingenieros que 
trabajan en las acerías, por ejemplo, 
ha aumentado de seis a 160. y la 
mitad de ellos (inclusive el vicepre¬ 
sidente de producción, que tiene 34 
años) han salido del Tecnológico. 
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Mencionemos también a cierto gra¬ 
duado del Instituto Tecnológico, 
que con seis obreros empezó insta¬ 
lando cables eléctricos en las ofici¬ 
nas de Monterrey y que hoy manu¬ 
factura cables eléctricos en una fa¬ 
brica donde trabajan 300 obreros. 

A los hombres de negocios de 
Monterrey les agrada el espíritu que 
anima a los alumnos egresados del 
Tecnológico al ocupar algún cargo. 
“No hace falta convencerlos de las 
ventajas de la iniciativa privada”, 
dice uno de los padrinos del Insti¬ 
tuto. Aunque los profesores del 
Tecnológico, cuidadosamente apo¬ 
líticos, nunca atacan al comunismo 
ni predican el capitalismo (aparte 
de imbuir en la conciencia de los 
estudiantes las obligaciones sociales 
del hombre de empresa para con 
sus obreros y con la comunidad), 
la saludable emulación por obtener 
buenas calificaciones se traduce en 
el respeto del estudiante por la com¬ 
petencia en los negocios como el 
medio más rápido y seguro para 
el progreso de Iberoamérica. 

Si pedimos a un alumno gradua¬ 
do en cualquier universidad, que 
describa brevemente “la misión de 
la iniciativa privada”, titubeará bus¬ 
cando las palabras apropiadas. Pe- 

Si desea reimpresiones de 


ro cuando le hice esa pregunta a 
Jorge Morales, contador graduado 
en el Tecnológico en 1955, no dudó 
un solo momento. “La empresa pri¬ 
vada es esencial para nuestro creci¬ 
miento económico", empezó a de¬ 
cir este joven, gerente de una com¬ 
pañía financiera que ocupa en Mé¬ 
xico el segundo lugar en importan¬ 
cia entre las de su tipo. Y dando 
rienda suelta a sus arraigadas con¬ 
vicciones agregó: “Es la expresión 
lógica de la libertad individual; el 
medio de remunerar proporrionai- 
mente a la gente para mejorar el 
nivel general; y el único medio no 
artificial para aliviar la pobreza . 

Al escuchar a Morales comprendí 
lo bien que el Tecnológico ha cum¬ 
plido el ambicioso lema que sus 27 
fundadores y padrinos inscribieron 
hace 20 años. Su arriesgado experi¬ 
mento en un negocio tan poco co¬ 
nocido de ellos como era el de la 
universidad, no solo ha formado 
gran número de "buenos profesio¬ 
nales”, sino que también (lo que es 
más difícil) ha loriado verdaderos 
hombres: nuevos dirigentes dueños 
de la iniciativa, el entusiasmo y la 
conciencia social necesarios para 
engrandecer a México y acelerar el 
desarrollo de Iberoamérica. 

este articulo vea ¡a página 89 
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"Me imagino el Cielo”, dice el escritor científico William Lauren- 
ce, "como un lugar donde podré reunirme con mis amigos para 
terminar las conversaciones interrumpidas en las reuniones en que se 

* „ .Mí» — Lecíisrd Lycns 

sirve un coctel * 



Gana y colmillo 


¿Qué impulsa al animal a pelear? Recientes experi¬ 
mentos practicados con animales revelan que todo 
conflicto tiene un fin constructivo y puede ser regulado. 



Por Jean George 

Condensado de "Audubon Magazine‘ 


n un prado abundante en 
tréboles, vi que dos vacas se 
embestían en forma tan vio¬ 
lenta que, asustada, no pude me¬ 
nos de preguntar al granjero por 
que no separaba a aquellos anima¬ 
les. 

—Las riñas de vacas son buenas 
para que haya orden y paz entre 
los animales— me dijo él sentencio¬ 
samente —. Mientras más pronto 
decidan esas dos cuál ha de ser la 
que mande, más pronto tendré yo 
dos vacas que me den un cubo de 
leche en el ordeño. 

En años de cuidar de animales 
vacunos el granjero había observa¬ 
do lo que la ciencia comprueba en 
estos días: que la agresividad en el 
animal es potencial mente creadora. 
La pelea es remedio tan positivo pa¬ 
ra una situación antagónica como 



lo es el sueño para el cansancio y la 
comida para el hambre. 

Desde la segunda guerra mun¬ 
dial, sicólogos y biólogos se han 
dado a investigar qué es lo que in¬ 
cita a la contienda. En el hombre, 
ese impulso puede expresarse des¬ 
tructivamente en la guerra o en el 
homicidio; o bien, positivamente, 
en la creación de obras como los 
frescos de la Capilla Sixtina. El ím¬ 
petu que mueve al hombre a com¬ 
batir es el que le induce a crear 
una obra maestra. 

Uno de los primeros atisbos de 
que en la acometividad del animal 
hay una fase constructiva se tuvo 
en 1938, cuando el sicólogo C. R. 
Carpenter, a fin de estudiar la vida 
social de los monos rhesus, embar¬ 
có varios cientos de ellos en la In¬ 
dia con destino al islote de Santiago, 
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frente a Puerto Rico, donde los pu- 
so en libertad. En cuanto quedaron 
libres, los monos corrieron a subir¬ 
se a los árboles ... y las riñas co¬ 
menzaron. Los machos disputaron 
entre sí hasta que uno de ellos se 
impuso como jefe y los demás se 
sometieron a su autoridad. Las 
hembras se dedicaron a cuidar de 
los hijos y a convivir amistosamen¬ 
te unas con otras. Afianzado el or¬ 
den en la simiesca sociedad, todos 
se mostraban más sensibles al afec¬ 
to. Cuando viajaban de árbol en 
árbol, cada grupo procuraba acomo¬ 
dar ei paso al de los viejos y los 
impedidos. 

Casi todos los animales inferio¬ 
res recurren a la riña con el único 
objeto de mantener el orden. Al 
estudiar las costumbres de las aves, 
el ornitólogo inglés H. E. Howard 
llegó a la conclusión de que el can¬ 
to de aquellas, por la primavera, es 
en realidad una advertencia para 
que otras aves se mantengan aleja¬ 
das y evitar así violentos choques. 
Desde el árbol o poste en que se han 
posado, los machos cantan para in¬ 
formarse entre sí cuáles son los lí¬ 
mites del espacio que les pertenece. 
Solo en raras ocasiones, cuando no 
se ha atendido a la canora adverten¬ 
cia, pasan al encuentro cuerpo a 
cuerpo; y de haberlo, el combate 
nunca es mortal: con batirse a tri¬ 
nos v gorjeos suelen tener bastante. 
Ya más entrada la estación de los 
nidos, una vez que cada ave se ha 
establecido con su pareja en su pro¬ 
pio dominio, la intensidad del canto 
va disminuyendo. 


Varios son los experimentos i le ¬ 
vados a cabo recientemente para 
determinar qué es lo que provoca 
una pelea. En los efectuados con 
ratones de laboratorio por el Dr. 
John Paul Scott, profesor norte¬ 
americano dedicado a estudios de 
sicología, el investigador llegó a la 
conclusión de que en las riñas entre 
ratones el incentivo principal es el 
dolor. Un ligero pellizco en la cola 
de un ratón macho bastaba para 
que este se revolviese y mordiera al 
ratón que le quedaba más cerca. 

También los estallidos emociona¬ 
les impelen al animal a la pelea. 
Entre algunos animales, los conflic¬ 
tos se deben a rivalidades de los ma¬ 
chos por la posesión de las hembras 
(aunque esto es menos frecuente 
de lo que se había creído), a la de¬ 
fensa de los hijuelos y a la escasez 
de comida. Las contiendas más co¬ 
munes, sin embargo, parecen estar 
relacionadas con las propias posesio¬ 
nes o la situación social. Todo ani¬ 
mal dueño de un territorio se vuel¬ 
ve agresivo contra los intrusos. 

Después que al final de las con¬ 
tiendas por la condición social que¬ 
da establecido el orden jerárquico 
en la manada, en la bandada o en el 
rebaño, las peleas disminuyen. De 
esto es ejemplo lo que ocurre entre 
las gallinas, aves belicosas si las hay. 
En un experimento de laboratorio, 
se marcó a cinco gallinas alfabética¬ 
mente según la preponderancia, 
averiguada de antemano, que guar¬ 
daban entre sí. Luego las pusieron 
ante un comedero al que solo podía 
tener acceso una gallina cada vez. 
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tinco corrieron a picotear a un 
■_ t.y.:o, pero la gallina marcada con 
.i ierra A alargó el cuello, echó arri- 
_ a la cresta ... v esto bastó para que 
lis demás retrocedieran y la deiasen 
comer primero. 

Retiró entonces el investigador a 
esa preponderante gallina. Inmedia¬ 
tamente la gallina B fue al comede¬ 
ro. Solo al quedar nada más las 
gallinas D y E estalló la contienda, 
con batir de alas, picotazos en la ca¬ 
neza y espolonazos. "Esas dos pe¬ 
leaban porque, al faltar las otras, 
rada cual quería ser la dominado¬ 
ra", dice el investigador. "Hacía fal- 
ta el dominio del grupo entero para 
evitar que riñesen’*. 

En vista de que en algunas so¬ 
ciedades animales es importante 
oara el mantenimiento de la paz la 
presencia de un jefe (por lo general 
el individuo que aventaja a los de¬ 
más en edad y en fortaleza), el Dr. 
Scott procedió a investigar qué es 
lo que convierte al individuo en je¬ 
fe. Se comprobó así, no tan solo que 
el jefe es a menudo un triunfador, 
sino que triunfando es como se hace 
un jefe. 

El Dr. Scott y sus colaboradores 
encerraron a dos ratones machos en 
una jaula de reducidas dimensiones 
en la cual los roedores quedaban tan 
cerca uno.de otro que, al pellizcar¬ 
les la cola, tenían que reñir. Al que 
salió vencedor lo enfrentaron suce¬ 
sivamente a una serie de ratones 
menos esforzados que él. Cobró con 
esto tanta confianza en sí mismo, 
que puesto frente a un nuevo ene¬ 
migo embestía en seguida, sin cui¬ 


darse de erizar el lomo y batir la 
cola para amedrentarlo. Otros rato¬ 
nes adiestrados en igual forma que 
este se volvieron tan agresivos que 
acometían contra cualquier ratón 
que estuviera a su alcance, aunque 
fuesen hembras o crías, algo que 
ningún ratón hace normalmente. 

A muchos animales salvajes los 
rodea una zona sicológica que, de 
penetrar en ella algún extraño, los 
obliga instintivamente a optar por 
huir o pelear. Jack Couífer, fotógra¬ 
fo de la vida animal, colaborador de 
Walt Disney, cuenta en su libro 
Song of Wild Laughter que lo poco 
espacioso de la jaula en que tenían a 
un gato lince hacía que cuanta per¬ 
sona pasaba cerca quedase en la zo¬ 
na en que el félido debía huir o pe¬ 
lear. No pudiendo pelear, ni tam¬ 
poco huir, pues no disponía de es¬ 
pacio para ello, el lince, antes man¬ 
so, se volvió ferozmente neurótico. 

Esta zona tranquilizadora es im¬ 
portante para la salud de los anima¬ 
les en un parque zoológico. El tigre 
o el oso que se retira al fondo de su 
jaula trata, al proceder así, de cal¬ 
mar la irritación que le causa la pre¬ 
sencia de la gente. 

Entre los animales, la manera de 
expresar la cólera varía de una es¬ 
pecie a otra. En el pájaro, puede ser 
el canto. Algunas ranas saltan vio¬ 
lentamente sobre otra rana intru¬ 
sa. Un carnero encolerizado baja la 
cabeza. 

No estar al tanto de lo que des¬ 
pierta la agresividad del animal nos 
expone a que hasta nuestros anima¬ 
les consentidos nos hagan pasar un 
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mal rato. Hace poco, Tonka. mi 
perra de Terranova, dócil de ordina¬ 
rio, trató de morder a Patty, una 
chiquilla de tres años. Me pareció 
esto inexplicable en un animal acos¬ 
tumbrado a que los niños lo zaran¬ 
deasen. Pero noté que la niña se 
acercaba a Tonka por la grupa y 
apoyaba la mano con firmeza en el 
lomo del animal. Con ello había 
provocado, sin quererlo, un instin¬ 
tivo movimiento defensivo en la 
perra. El que un perro se aproxime 
a otro por detrás, le ponga la pata 
encima, manteniendo la cabeza más 
alta que la del otro, es entre canes 
señal de “avasallamiento”. Para re¬ 
mediar la dificultad bastó hacerle a 
la niña unas pocas advertencias: de¬ 
bía hablarle a la perra, evitar acer- 
cárcele sin ser vísta, y convenía que 
le diera unas palmaditas cariñosas. 

Cuando el estímulo a la agresión 
ha obrado en el animal, la sangre 
le afluye a los músculos, se le ace¬ 
leran los latidos del corazón, se le 
derrama la adrenalina. La acción 
impetuosa (riña o huida) hace que 
su organismo recobre la normali¬ 
dad. Pero ;qué ocurre si no puede 
ejecutar acción alguna para que su 
organismo recobre la normalidad : 

Comprendiendo que el reprimir 
el impulso agresivo por largos pe¬ 
ríodos contribuye a menudo a oca¬ 
sionar en el ser humano desórdenes 
tales como enfermedades del cora¬ 
zón, asma o úlcera gástrica, los sicó¬ 
logos han experimentado con ani¬ 


males sometidos a tensiones debidas 
a la represión del impulso agresivo. 
Uno de estos experimentos consis¬ 
tió en encerrar a varios ratones y 
ratonas.en una jaula pequeñísima. 
Asustados y sometidos a frecuentes 
amenazas, muchos murieron de 
agotamiento. Algunos perdieron pe¬ 
so. El hacinamiento disminuyo la 
secreción de leche en las ratonas y, 
por tanto, en los siguientes partos 
fue menor el numero de hijos. 

;A qué conducen las investiga¬ 
ciones acerca de la. agresividad de 
los animales? 1 Un joven sicólogo me 
dio recientemente la contestación a 
esta pregunta. Paseábamos a la ori¬ 
lla del mar cuando, recogiendo una 
almeja de la arena, dije: 

—Ahí tiene usted un animal que 
no sabe lo que es el rencor. 

—La almeja no tiene con qué 
pelear —repuso mi acompañante 
con expresión de cansancio—. Pero 
dele usted a esa almeja garras o col¬ 
millos, y ya encontrará ella ocasión 
de emplearlos. El que tiene armas 
acaba por echar mano de ellas. 

Callé mientras pensaba en las 
armas de que dispone el hombre en 
la actualidad. El joven científico 
tiró la almeja al agua y siguió di¬ 
ciendo: 

—Por eso estamos investigando ia 
naturaleza de la agresividad. St lle¬ 
gamos a saber en qué consiste, tal 
vez podamos hacer algo al respec¬ 
to .. . antes de que sea demasiado 
tarde. 


La verdad nunca hiere a menos que haya por qué . — b. c r. 



Los motines urbanos, 
plaga mundial 

Análisis excepcionalmente 
penetrante de un grave problema moderno 


Condensado de ‘"The Economist", de Londres 


os comunistas sostienen que los 
motines de agosto pasado en 
Los Ángeles fueron típica¬ 
mente norteamericanos; el Diario 
del Pueblo , de Pekín, llegó hasta 
ensalzarlos como una rebelión con¬ 
tra la política exterior “imperialis¬ 
ta'’ de Johnson, Todo eso son nece¬ 
dades, Lo que hubo en Los Ánge¬ 
les fue una explosión de violencia 
contra la autoridad por parte de 
aquellos que se han quedado atrás 
en nuestra moderna sociedad indus¬ 
trial. Tales explosiones han ocurri¬ 
do también en otros países y segu¬ 
ramente seguirán ocurriendo en 
muchos más, tanto capitalistas co¬ 
mo comunistas, a medida que hasta 
ellos vayan llegando las condiciones 
que los producen. 

Los motines callejeros son un fe¬ 
nómeno norteamericano únicamen¬ 


te en el sentido de que los Estados 
Unidos van medía generación ade¬ 
lante del resto del mundo en el 
desarrollo de una sociedad urbana 
industrial con los problemas espe¬ 
ciales que ella implica. Son los pri¬ 
meros que prueban los placeres y 
los terrores de esta nueva modali¬ 
dad de vida. 

En lo malo y en lo bueno, Sue¬ 
cia es la que más de cerca ha segui¬ 
do a los Estados Unidos en la mar¬ 
cha hacia la sociedad en que los 
más de nosotros estaremos viviendo 
el año 2000. Hace diez años la poli¬ 
cía sueca se veía en apuros para do¬ 
minar a los jóvenes matasietes que 
hacían de las suyas en el centro de 
Estocolmo. La policía checa supo el 
año pasado lo que es este problema 
cuando una pandilla de rufianes 
irrumpió en la plaza Kinsky en Pra- 
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ga. Ni siquiera los rusos están libres 
de este azote. La apasionada violen¬ 
cia de los motines de Novocher- 
kassk hace un par de años, en que 
probablemente murieron más perso¬ 
nas que en Los Angeles, no puede 
explicarse por su causa aparente: el 
alza de precios de los víveres. 

La mayor parte de los revoltosos 
en todas las ciudades del mundo, 
como en Los Angeles, son jóvenes 
que se ven envueltos en una explo¬ 
sión contra cualquier autoridad, pe¬ 
ro generalmente contra la policía, 
que es la autoridad con que se es¬ 
trellan en la vida diaria. Es una in¬ 
surrección, pero no contra el orden 
económico (el sofisma de Marx), ni 
siquiera principalmente contra la 
dominación de los blancos (que va 
a ser el sofisma afroasiático). Es la 
insurrección de la anarquía, el esta¬ 
llido contra cualquier sistema lleva¬ 
do a cabo por la gente que se ha 
quedado en el fondo de nuestro 
orden social. 

Estos disturbios urbanos son par¬ 
te del precio que tendremos que pa¬ 
gar por una sociedad en la cual más 
y más personas viven en sectores ur¬ 
banos, realizan un trabajo mortal- 
mente monótono y desperdician sus 
horas de ocio. Son los que ejecutan 
los oficios más miserables y peor 
remunerados, y habitan :os sectores 
más feos, viejos y ruinosos de las 
ciudades. El índice de ilegitimidad 
y matrimonios fracasados es alto en¬ 
tre ellos; sus raíces religiosas y cul¬ 
turales han sido cortadas. En lo ma¬ 
terial. viven mejor que sus abuelos 
campesinos, pero hartar a un hom¬ 


bre de mal pan jamás lo ha hecho I 
feliz; todo lo contrario. Saben que I 
constituyen la comunidad de los I 
impreparados, el estrato natural del I 
fondo, privados de los consuelos so¬ 
ciales y religiosos de la antigua vida I 
rural. No existe ninguna legítima 
válvula de escape para ta violencia 
de los varones jóvenes, quienes de 
tiempo en tiempo estallan. 

Muchos de los amotinados de Los 
Angeles eran, bajo la piel, herma- 1 
nos de los adolescentes de Londres 
y sus suburbios, que pasan las va¬ 
caciones recorriendo desafiantes las 
playas de Brighton y Márgate o 
destrozando bares en Clacton y en 
Ostende. Los padres de estos mozos 
se daban de puñetazos en un par¬ 
tido de fútbol o satisfacían un vago 
prejuicio ancestral persiguiendo a 
los irlandeses de segunda genera¬ 
ción en Glasgow o a los judíos en el 
barrio londinense de Dalston. Con 
eso trataban de demostrar que per¬ 
tenecían a algo. 

Hoy la juventud del ínfimo estra¬ 
to hace blanco de sus desahogos a 
la ciudad, y para ello cuenta con 
mejores armas y mejores medios de 
trasporte, por lo menos en Europa 
Occidental y Norteamérica. Esto 
hace la violencia más notoria. Mo¬ 
tocicletas y navajas de resorte en 
una avenida de la costa sur de In¬ 
glaterra, o automóviles que pasan a 
escape por las calles de Los Angeles 
lanzando bombas incendiarias a las 
tiendas, provocan encabezados más 
sensacionales que una reyerta a pu¬ 
ñetazos y patadas frente a una ta¬ 
berna de barrio. Al mismo tiempo, 
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2a frustración cue todo esto escon¬ 
ce ha ido cristalizando en forma 
más precisa a medida que la jerar- 
: mía de la moderna sociedad indus- 
mal adquiere un perfil más defini¬ 
do. Para los que están en el fondo, 
¡,. vida ofrece un cuadro más lúgu¬ 
bre aun, si el que coloca a los hom¬ 
ares en el lugar que cada uno ocu¬ 
tí no es Dios sino el inapelable pro¬ 
ceso de selección de la vida econó¬ 
mica. 

Los sociólogos rusos han dicho a 
sus colegas occidentales que están 
hondamente preocupados por esta 
situación. Y con razón. El comunis¬ 
mo y el capitalismo son mecanismos 
rivales para suministrar bienestar 
material. Lo que ninguno ha resuel¬ 
to, y contra lo cual se van a dar am¬ 
óos de cabeza hacia fines del siglo, 
es ei problema de las necesidades 
que deja insatisfechas la abundan¬ 
cia relativa: cómo hacer soportable 
el trabajo de rutina: cómo ayudar 
al hombre a utilizar sus horas li¬ 
bres; cómo impedir que se muera 
o mate de aburrimiento. 

Hav un segundo factor en estas 
explosiones urbanas. Pueden ocurrir 
y ocurren cuando la población frus¬ 
trada del bajo fondo pertenece al 
mismo grupo racial de los que la 
rodean; mas cuando la separa, ade¬ 
más, el color de la piel, sucede lo 
peor. Creen (algunos con razón) 
que habrían podido escapar del an¬ 
tro de los desposeídos si no hubiera 
sido por su color. Un doble motivo 
de agravio los reúne. Lo ocurrido en 
Los Angeles es un modelo de la si¬ 
tuación más explosiva a que tendrá 
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que hacer frente el mundo todavía 
más urbanizado y más mezclado ra- 
cialmente en los decenios de 1970 
y 1980. 

La gente habla todavía como si el 
conflicto racial de los Estados Uni¬ 
dos estuviera en una categoría sui 
géneris, o como si el único choque 
racial significativo fuera eí de blan¬ 
cos y negros. Pero existe un peligro 
en potencia cuando quiera que per¬ 
sonas de distinto color se sienten in¬ 
cómodas en la convivencia diaria. 
La historia de los conflictos raciales 
ocurridos durante los últimos cinco 
años le hace caer a uno eí alma a 
los pies. 

La raza es el más visible, y por 
ello mismo el más potente, de los 
factores que hacen sentir a un gru¬ 
po de hombres distinto de otro gru¬ 
po; y mientras se sientan distintos 
les será difícil trabajar juntos en 
ninguna empresa común, ya sea 
compartir una vivienda colectiva o 
manejar un país. Este es uno de los 
hechos básicos de la vida política. 
Los europeos comunistas han estado 
aprendiendo esta lección desde que 
empezaron a vivir entre ellos estu¬ 
diantes negros. 

Ningún político, ni comunista ni 
demócrata, muestra el menor indi¬ 
cio de saber en qué va a parar todo 
esto. El más absurdo extremo de la 
desesperación es sostener que cada 
raza debería retirarse a su propio 
rincón de la Tierra y estarse allí 
quieta. El mundo industrializado 
necesita brazos del mundo en desa¬ 
rrollo para mantener el ímpetu de 
la expansión económica. Al mundo 
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en desarrollo le interesa que este 
ímpetu se sostenga, y que en los 
países negros vivan comunidades de 
blancos para que los impulsen por 
el mismo camino. 

La única esperanza es que a me¬ 
dida que los pueblos de distintos 
colores se vayan mezclando, pier¬ 
dan poco a poco ese sentimiento de 
diferencia que impide ia colabora¬ 
ción entre ellos. Hay pueblos (en 
torno al Mediterráneo, por ejem¬ 
plo) que nunca han experimentado 
un hondo sentimiento de diferencia. 
Hay también algunos, como los an¬ 
tillanos, para quienes, lentamente. 


ha venido a ser menos importante 
que para otros. Y en la comunidad 
indo-oriental de los Países Bajos, ios 
holandeses han realizado un mejor 
esfuerzo de integración que todos 
los demás. 

Mientras las razas continúen hos¬ 
tilizándose las unas a las otras y la 
cuestión racial siga agravando los 
demás problemas de nuestra socie¬ 
dad industrial, el que señale con el 
dedo del sarcasmo a los norteame¬ 
ricanos por los disturbios de Los 
Ángeles se está exponiendo a que 
la misma bestial experiencia le ocu¬ 
rra en cabeza propia. 




Promesa 

Michael Prell es tal vez la persona más joven que se ha ofreci¬ 
do como voluntario para el servicio del Cuerpo de Paz norteameri¬ 
cano, He aquí la carta con que solicitaba su ingreso: 

“Estimados señores: Quiero entrar en el Cuerpo de Paz perqué 
quiero librarme de mis dos hermanas. Tengo siete años de edad. Por 
favor, admítanme en sus filas’'. 

La dirección del Cuerpo le avisó al voluntario que tendría que es¬ 
perar hasta cumplir ios 18 años, pero agregaba que también podrían 
admitir a sus hermanas, y prometía: "Las mandaremos a los países 
donde tú no estés ”. — s. k. 

Problemas del regreso 

* 

Una empresa alemana fabrica Llaves de material plástico que no 
tintinean, con cerraduras especiales que permiten a ios maridos llegar 
tarde a casa sin hacer ruido, (nana-wns) ... Por el contrario, una es¬ 
posa francesa hizo instalar un aparato especial en la cerradura de la 
puerta; cuando el marido mete la llave, acciona un interruptor que 
corta la comente del reloj eléctrico, el cual, a la mañana siguiente, 
anuncia a la señora exactamente a qué hora llegó el trasnochador 
consorte. 



SOLO CONTRA 

EL MAR 

Por Wiixiam Willis 
Condensado de "The Saturday Evening PosT' 



s n julio de 1963, a los 69 años de edad, William Willis, solo y en una 
balsa a la que llamó Age Unlimited (Edad ilimitada ), se hizo a la mar 
desde el Perú a fin de cruzar el Pacífico hasta llegar a Australia. A los 
diez días de travesía se le inutilizó el timón y, a la postre se vio obligado 
a tocar tierra en Upolu. isla del archipiélago de Samoa, en un punto cer¬ 
cano a la población de Apia. (Véase El viejo contra el mar, en Selec¬ 
ciones de noviembre de 1964.) Al verano siguiente regresó a Apia, hizo 
reparar la balsa y de nuevo se hizo a la mar rumbo a Australia. He aquí, 
de boca deí propio Willis, el relato de la increíble hazaña náutica. 


L a noticia había corrido por toda 
Apia. Un balandrista estadou¬ 
nidense que estaba de paso en Upo¬ 
lu se proponía seguir la estela de mi 
balsa en cuanto yo me hiciese a la 


mar. Su plan era tomar vistas de mi 
viaje, y hasta tratar de venderlas. 
Pero mis amigos de Apia estaban 
decididos a librarme de aquel “pira¬ 
ta del celuloide”. Y así sucedió que 
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en la encapotada y lluviosa madru¬ 
gada del 26 de junio de 1964, ocul¬ 
tándome en la oscuridad como cual¬ 
quier fugitivo, salí yo antes del alba 
en mi balsa a remolque de un es¬ 
campavía por entre los arrecifes co¬ 
ralinos de Apia, más allá de los 
cuales me esperaba el mar libre. A 
las S de la mañana, hallándonos 92 
kilómetros al norte de Upolu, el es¬ 
campavía largó el remolque, viró 
en redondo y puso proa al horizon¬ 
te mientras sus tripulantes, vueltos 
hacia mí. levantaban los brazos en 
amistoso ademán de despedida. 

Este momento era el que yo esta¬ 
ba esperando. Sería faena de todas 
las horas gobernar sin ayuda la bal¬ 
sa cuyo aparejo de cruz medía 10 
metros de eslora y seis de manga. 
Pero llevaba a bordo todo lo necesa¬ 
rio. En la camareta, o trincados en 
cubierta, iban la brújula, el sextan¬ 
te. la estufa, las provisiones de boca, 
la aguada, los avíos de pesca, el ri¬ 
fle. las dos embarcaciones menores 
—un kavac esquimal y una canoa 
samoana— y la radio con que reci¬ 
biría las informaciones para deter¬ 
minar la posición de mi balsa. Lo 
que importaba más: disponía con 
entera libertad de mi persona y de 
mi tiempo para navegar como me¬ 
jor me pareciese. Según mis cálcu¬ 
los, Australia distaba de 75 a 90 días 
de navegación. 

Un mal comienzo. Mi propósito 
era pasar al noroeste del archipiéla¬ 
go de Samoa; al norte del de Fiji; 
virar hacia el sudoeste para seguir 
por el sur de las Nuevas Hébridas 
y de Nueva Caledonia, y poner íue- 


READER’S DIGEST Abril 

go rumbo directo a Sydney. El pri¬ 
mer día navegué sin novedad hacia 
el oeste mientras iba probando los 
recién instalados timones. Después 
se fue el viento. 

En esa época del año es muy fuer¬ 
te la corriente del norte en el para¬ 
je donde me encontraba. Semanas 
antes, en una calma chicha como es¬ 
ta en que me veía, un pesquero ja¬ 
ponés fue a la deriva 550 kilómetros 
v acabó por estrellarse en la costa 
de Savaii, isla cercana a la de Upo¬ 
lu. La corriente me iba arrastrando 
hacia el sur. A los dos días de haber 
salido de Apia avisté las montañas 
de 1300 metros de altitud de la isla 
de Savaii. Mal principio tenía, ape¬ 
nas comenzado, el largo viaje que 
estaba resuelto a llevar a término. 

Pero lo peor estaba aún por venir. 
Al halar un cabo mientras probaba 
el aparejo, sentí una atroz punzada. 
La hernia abdominal que padecí en 
la primera parte del viaje acababa 
de abrirse nuevamente: el saco her- 
niario sobresalía abultado por el in¬ 
testino. En tales momentos el dolor 
es agudo. Y hay que contener la 
hernia, pues de no hacerlo el caso 
es grave. Apelé a cuantos medios 
me eran conocidos: masajes, com¬ 
presión a intervalos, aplicación de 
fomentos. Aunque pasé varias ho¬ 
ras empleándolos, ninguno dio re¬ 
sultado. 

Amanecí con fiebre. Me sentía 
acongojado. En dos viajes anterio¬ 
res había navegado 25.900 kilóme¬ 
tros sin que en ningún momento 
me fallase la salud. ¡Y había de su- 
cederme eso ahora, al empezar mi 
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travesía! Permanecí en completa 
quietud mientras me representaba 
mentalmente la forma en que está 
ronstituido nuestro organismo. Pa¬ 
ra aligerar el abdomen me até a los 
pies una correa a la cual iba sujeto 
el extremo del cabo que pasaba por 
dos motones, uno de ellos suspen¬ 
dido encima del lugar en que yo 
estaba acostado, y el otro fijo en la 
cubierta. Valiéndome de este dis¬ 
positivo, al izar lentamente las pier¬ 
nas y mantenerlas luego levantadas 
en alto mientras yo quedaba echa¬ 
do boca arriba, conseguía que el 
peso del cuerpoi descansase sobre la 
espalda. Al fin, gracias a esto y a 
nuevos masajes y fomentos logré 
reducir la hernia. 

Entre tanto mi balsa había segui¬ 
do flotando a la deriva y estaba ya 
a 37 kilómetros de Savaii. Por el 
este asomaba lá costa de Upolu. Mi 
situación era de aquellas en que el 
navegante se suelta a llorar ... o 
a renegar. ¡Haberme hecho a la 
mar a todo trapo y verme en aguas 
de la misma isla de donde había 
salido! En esto zapatearon las ve¬ 
las. Me sonó a gloria su golpeteo. 
Por fin soplaba el viento, y cada 
vez con más fuerza. Después de ha¬ 
ber estado flotando al garete en 
una mar que parecía un espejo, pa¬ 
sé de pronto a navegar en esta mar 
en que los rociones me daban en 
la cara mientras tenía que andarles 
vivo a las velas. A caricia me sabía 
cada roción con que me empapa¬ 
ban las olas. ’ • 

Con rumbo incierto. Tres sema¬ 
nas mantuve el rumbo; primero 


hacia el oeste V luego hacia el sud¬ 
oeste, en medio de continuos chu¬ 
bascos de agua y viento. A media¬ 
dos de julio empezó a arreciar el 
viento en forma tal que debí em¬ 
plear todas mis fuerzas para con¬ 
servar el rumbo. Al ir rompiendo 
el temporal se levantaron en torno 
mío hinchadas olas, altas al princi¬ 
pio como colinas, después como 
cerros, y finalmente como empina¬ 
das montañas coronadas del hir- 
viente blancor de la espuma. Día y 
noche, en tanto bramaba con furia 
incesante el viento y bailoteaba la 
balsa como un corcho, me era for¬ 
zoso estar listo al timón v a las ve- 
las. 

Parecía que fuese el temporal el 
que iba a ganar la partida. Me ha¬ 
bía apartado bastante del rumbo y 
puesto así en peligro de estrellar¬ 
me en las peñascosas costas de las 
Nuevas Hébridas. Mi única proba¬ 
bilidad de salvación era ganar hacia 
el norte. El viento arreciaba cada 
vez más. Con la vida en un hilo, 
me esforzaba en mantenerme proa 
al norte. En dos ocasiones, al divi¬ 
sar por entre el desgarrón de las 
nubes cumbres de montañas, me di 
cuenta de que me hallaba cerca de 
las islas. Por la lectura del sextante 
comprobé después que había logra¬ 
do navegar hacia el norte todo 
cuanto era necesario. Puse entonces 

rumbo al oeste, v cediendo al can- 

* * 

sancio me quedé profundamente 
dormido. 

En el Mar de Coral. Pasadas 
por fin las Nuevas Hébridas, y ya 
al norte de ese archipiélago, me 
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propuse navegar hacia el sudoeste 
rumbo a Sydney lo más en línea 
recta que me fuese posible: para lo 
cual atravesaría diagonalmente el 
Mar de Coral. Durante unos días 
navegué sin contratiempos. Nunca 
se me olvidara el momento en que 
mi nuevo plan de viaje se frustró 
al igual que mis planes anteriores. 

En la noche de ese día el viento 
era casi huracanado. Cuando cam¬ 
bió me dije que la balsa iría más 
descansada si viraba por avante a 
fin de recibir el viento por la otra 
banda. El cabo que pasaba por un 
motón fijo en cubierta servía para 
acuartelar el foque al tener que vi¬ 
rar: faena esta pesada con viento 
duro. Largando cabo por estribor 
fui llevando el foque hacia babor. 
En esto cedió el motón. Perdí el 
equilibrio. Mal lo pasaré si doy con¬ 
tra la rae a (el anillo de hierro en 
que se afirma la amura del foque), 
pensé al caer hacia atrás. 

Sentí el golpe del hierro en la 
espalda y me desplomé en la cu¬ 
bierta. No me dolía parte alguna 
del cuerpo, pero me era imposible 
mover las piernas. Valiéndome de 
los brazos me arrastré hasta la ca¬ 
mareta. Días enteros permanecí 
echado, sin hacer casi más movi¬ 
miento que el de abrir de tarde en 
tarde una lata de fríjoles en con¬ 
serva. 

La muerte ronda. Después de 
flotar seis días con sus noches a 
merced de vientos y olas me vi a 
270 kilómetros de las islas Salomón, 
y a muchos kilómetros del derro¬ 
tero que debía seguir. Al paso de 


los días, mientras consideraba el 
giro que había tomado mi viaje, 
me cruzó por la mente la idea de 
la muerte. Por primera vez se pre¬ 
sentaba a mis ojos la muerte como 
un riesgo cierto y cercano. Mientras 
esto pensaba, noté que me corría 
por la espalda y las caderas una 
sensación de dolor. 

Una tarde volví a sentir los de¬ 
dos de los pies. A poco de eso pude 
mover las piernas. Las sentía vivas 
hasta la rodilla. Empecé a darles 
masajes enérgicos y a tratar de usar¬ 
las. A los seis días fui capaz de te¬ 
nerme en pie y de ocuparme en 
buscar el derrotero. Según se vio 
más adelante por ia radiografía que 
me tomaron, al caer se me rompió 
la parte inferior del espinazo, el 
hueso sacro, que se soldó parcial¬ 
mente por sí solo. Los dolores oca¬ 
sionados por la fractura no me da¬ 
ban ahora descanso. Aunque no 
tengo nada de quejumbroso, en 
más de una ocasión casi me arran¬ 
caba gritos el temor de lastimarme 
ía espalda si tropezaba contra una 
barandilla o contra la camareta. 
Dormía muy poco. La única posi¬ 
ción en que podía acostarme era 
boca abajo. Pero, en fin. podía na¬ 
vegar nuevamente; y el viento me 
permitía al menos dirigirme hacia 
el oeste, que era lo que más me im¬ 
portaba. 

Voluntad de lucha. La noche 
del 18 de agosto me encontró en mi¬ 
tad del Mar de Coral. Eran las 12 
menos cuarto. Quince minutos más 
tarde cumpliría yo 71 años. Al mi¬ 
rar distraídamente hacia popa me 
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; : un vuelco el corazón: allá, en la 
.t añía, asomaban las luces de un 
i reo que avanzaba en dirección a 
mi balsa. 

Dirigí el haz de la linterna eléc- 
trica a la vela mayor para hacerla 
-:s:ble a los del barco. Era un car¬ 
enero inglés, el Barón Jedbttrgh , de 
i a carrera Hong Kong-Sydney. Oí 
que del puente me preguntaban: 

—¿Quién es usted? 

—Soy el capitán Willis, en viaje 
de Apia a Sydney. 

—¿Qué necesita? 

—Deseo que den aviso de haber¬ 
me encontrado —repuse. 

Le había dejado a mi mujer en 
nuestro apartamento de Nueva 
York un mapa con el derrotero de 
mi viaje. SÍ algún contratiempo me 
sobrevenía, deseaba que ella supie¬ 
se dónde me había ocurrido. El 
barco se alejó en la oscuridad de la 
noche. 

Por de contado, no todo ocurrió 
tan sencillamente como aquí que¬ 
da dicho. Mientras estuve al habla 
con el barco me preguntaba si no 
sería mejor subir a bordo y seguir 
viaje a Sydney reposada y cómoda¬ 
mente. Era menester considerar si 
mi cuerpo alcanzaría a resistir el 
dolor de la fractura del espinazo, la 
hernia en el abdomen, y principal¬ 
mente la fatiga de la lucha con los 
vendavales. Todo esto me pasó por 
el pensamiento como un relámpa¬ 
go. Y concluí diciéndome que, si 
abandonaba la balsa para viajar 
tranquilamente a Sydney en ese 
barco, no sabría después con qué 
cara presentarme ante el mundo, ni 


siquiera ante mí mismo. Mientras 
veía desaparecer por el horizonte las 
luces del barco, festejé en silencio 
mi cumpleaños. 

Hacia la Gran Barrera. Nave¬ 
gaba ahora hacia la Gran Barrera, 
dilatada línea de traicioneros arre¬ 
cifes coralinos formados por dimi¬ 
nutos animales llamados pólipos, 
que viven y se reproducen en la 
corteza de sus ascendientes. Ocupa 
la Gran Barrera frente a la costa 
nordeste de Australia una extensión 
de más de 2000 kilómetros de largo; 
mide de 15 a 55 kilómetros de an¬ 
cho. Como no llevaba conmigo car¬ 
tas de marear de esos parajes, ni 
contaba con señal alguna que me 
guiase por los canalizos que corren 
por entre peligrosos escollos y bajos, 
tendría que ir a la ventura, lo mis¬ 
mo que aquellos navegantes del si¬ 
glo XV cuyo mundo conocido lle¬ 
gaba solo hasta el horizonte. En úl- 
timo caso, de no poder tranquear 
con la balsa los arrecifes, aún me 
quedaría el recurso de hacerlo en la 
especie de catamarán que me fabri¬ 
caría al amadrinar el kayak y la ca¬ 
noa. 

Durante 16 días navegué hacia 
eí oeste. Por fin, una mañana, más 
o menos una hora después de haber 
salido el Sol, avisté lo que andaba 
buscando: la Gran Barrera. Una 
cinta de rompientes blaqueaba por 
el norte y el sur en el horizonte. 
Puse proa hacia allá, para verilear 
luego en busca de paso por donde 
cruzar los arrecifes. Repetidas ve¬ 
ces creí haberlo encontrado; para 
caer después en la cuenta de que 
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me había internado en lo que era 
solo una sucesión de bajíos. 

No podía empeñarme en seguir 
buscando paso indefinidamente. Al 
fin y al cabo, mi rumbo era hacia 
el oeste. Me deslicé en dirección a 
los arrecifes, aunque receloso de 
acercarme demasiado. Imaginando 
que acaso había dejado a popa el 
paso que buscaba, volví a mirar en 
torno: solo vi la hírviente superfi¬ 
cie de aguas cubiertas de blancas 
espumas. 

Estaba ahora encima de los arre¬ 
cifes. La encallada fue violenta. Los 
flotadores de la balsa rechinaron ás¬ 
peramente al resbalar por las rocas 
coralinas. Me golpeaban las olas. 
.Cuánto tiempo resistirían juntas la 
balsa y la camareta antes que las 
desuniesen los embates del mar? 
Reducido a 3a impotencia, perma¬ 
necía sentado, mísera brizna huma¬ 
na en la inmensa, desoladora sole¬ 
dad que me rodeaba. 

Subió la marea. La balsa empezó 
a bambolearse, rodó sobre el bajo 
y quedó por fin a flote. Iba ya nave¬ 
gando por el arrecife y aun me pa¬ 
recía mentira que fuese cierto. A 
menos de 60 centímetros de la su¬ 
perficie por la que se deslizaba la 
balsa, ofrecía el fondo la más fan¬ 
tástica combinación de rojos, ama¬ 
rillos y púrpuras. Al cabo de medio 
día de navegación, al verme en 
aguas más profundas, fuera del arre¬ 
cife, me sentí seguro. Según mis 
cálculos me hallaba en el canal que 
media entre los arrecifes y la costa 
firme. Australia distaría unos 55 ki¬ 
lómetros. Aunque al anochecer re¬ 


frescó el viento, me adormecí tran¬ 
quilamente sabiendo que estaba en I 
aguas de bastante profundidad. ■ 

La luz que llamaba. De repen- I 
te, como si alguien me hubiese di- V 
cho “despierta y mira esa luz”, me I 
puse en pie de un salto y la busqué. I 
Brillaba a proa, por babor. ■ 

Al navegar hacia allá eché de ver | 
que era la luz de un faro asentado I 
en una isla o en un enorme escollo. I 
Cerré el timón a la banda de babor, I 
y después de trincar la rueda para I 
que continuase gobernando en esa I 
dirección, corrí a acuartelar el fo¬ 
que. En ese momento retembló la i 
balsa al encallar con espantoso es¬ 
trépito. Entre enormes peñascos se I 
alzaban en torno mío gigantescas I 
olas que luego caían como catara- I 
tas. La balsa daba violentas sacu¬ 
didas mientras la vela seguía im¬ 
pulsándola. Fue tumbándose sobre 
el costado de estribor hasta que el 
de babor quedó casi a la altura de 
mi cabeza. Me dije que se acercaba 
mi última hora: la balsa, al dar la 
voltereta, me pillaría debajo. Pero 
había yo de quedar para contarlo. 

A un renovado impulso deí viento, 
recobró el equilibrio la balsa, rodo 
sobre el escollo y se puso de nuevo 
a flote. 

Navegaba ahora en mar libre. A 
eso de las nueve de la mañana avis¬ 
té una larga y angosta línea de ár¬ 
boles. Era sin duda la costa de Aus¬ 
tralia. Poco a poco fue precisándo¬ 
se. Con ayuda de los binóculos vi 
que me hallaba frente a una ribera 
arenosa. Serían las 11 de la maña¬ 
na cuando llegué a la playa. Había 
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'r egado 19.446 kilómetros y pisa¬ 
ra por fin tierra australiana. 
Después de andar varios kilóme- 
:ros a lo largo de la orilla encontré 
na albufera. En el lado de allá de 
la albufera vi un hombre y una mu- 
■er. Al llamarlos a gritos, la pareja 
zuedó sorprendida a la vista del 
extraño viejo de largas barbas blan¬ 
cas que le caían hasta el pecho e 
inconfundible facha de navegante 
en quien la mar dejó más de una 
huella. Los dos atravesaron la al¬ 
bufera en su lancha de motor y me 
invitaron a subir a bordo. Hank 
Penning, el marido, era maestro de 
escuela; la esposa, enfermera. Supe 
por ellos que me hallaba en Queens- 


land, en el extremo nordeste de 
Australia. 

Poco o nada me quedó por hacer 
de allí en adelante, salvo esperar el 
buque que llevase a Sydney, y de 
allí a Nueva York, mi balsa, que de 
esta última ciudad pasó a la de 
Newport News (Virginia), donde 
se exhibe en el museo náutico. 

A veces me preguntan: “¿Qué le 
impulsó a usted, Willis, a hacer to¬ 
do eso?” 1 Lo único que puedo res¬ 
ponder es que la mayoría de- noso¬ 
tros soñamos con hacer algo, pero 
muy pocos lo intentamos. En lo que 
a mí respecta, me doy por satisfe¬ 
cho con saber que el Pacífico ha 
sido mío. 


Escenas y voces urbanas 

Un señor se había quedado dormido en un tren subterráneo ur¬ 
bano, con las piernas estiradas y los brazos cruzados. Otro pasajero, 
que iba sentado frente a él y llevaba una cámara Polaroid, le tomó 
una foto (que la máquina reveló en el acto) y se la metió en el bol¬ 
sillo al durmiente. — Mi L - 

Mientras esperábamos el ascensor en un edificio de oficinas, oí que 
un caballero le decía a otro: “Siento molestarte de nuevo: dame otra 
de tus pastillas para no fumar”. — G - M - 

Una mujer ya entrada en años que pasaba frente a una imponente 

mansión neoyorquina, le decía a una amiga: “Ahí es donde trabajo 

los miércoles; mi única obligación es hacer compañía al gato durante 

cinco horas. ¡Alabado sea Dios, que hay gente que nace loca!” 

— d, c. o. 

En cí^rta gran tienda un cliente se aproximó a una vendedora 
que por lo visto no tenía nada que hacer. "No puedo atenderlo por¬ 
que todavía no he regresado de almorzar”, le advirtió ella. — s - 









Kuwait. 


bonanza en 


el desierto 


La maravillosa historia cíe có¬ 
mo pasó de los harapos a la 
abundancia la sencilla nación 
árabe que, al descubrir la ri¬ 
queza de su subsuelo, ha veni¬ 
do a ocupar el cuarto lugar 
en la producción petrolífera 
mundial. 


E n toda la vasta extensión 

orbe no hay nada compara¬ 
ble a Kuwait, Situada en el 
extremo noroeste del golfo Pérsico, 
este pequeño sultanato, de pobla¬ 
ción más o menos igual a la de 
Malta, y cuya superficie —quince 
mil kilómetros cuadrados— es ape¬ 
nas un poco mayor que la de Ja¬ 
maica, quiso salvar de un solo y 
audaz salto varios siglos ... y cayó 
de pie. La gran riqueza derivada 
del petróleo que abunda bajo su 
arenoso suelo, y la previsora pru¬ 
dencia de un gobernante progresis¬ 
ta. han concurrido a hacer que 
Oriente y Occidente, al encontrarse 
por ñn en Kuwait, se fundan en 
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una fantástica amalgama del ayer 
y del mañana. 

Desde los alminares de la musul¬ 
mana Kuwait, la voz gangosa del 
almuédano llama, cinco veces al 
día, a los creyentes a la oración. 
Los bazares, o suqs, rebosan de 
hombres que visten flotantes dish - 
dashes. largos hasta el tobillo, y ci¬ 
ñen la cabeza con las faias de algo¬ 
dón de los ¡{afiyehs. En torno a la 
capital y única ciudad de la nación, 
que se llama, como ella, Kuwait, 
se alzan las negras y achatadas tien¬ 
das de los beduinos nómadas. En la 
costa, trabajadores descalzos descar¬ 
gan pescado de barcas de vela que 
parecen de los tiempos bíblicos. 

Pero la voz del almuédano llega 
a los creyentes ampliada por dispo¬ 
sitivos electrónicos: algunas tiendas 
beduinas están coronadas de ante¬ 
nas de televisión; los hombres que 
trafican en los suqs vuelven a sus 
casas en relucientes automóviles de 
fabricación norteamericana. Instala¬ 
ciones con una capacidad de pro¬ 
ducción que sobrep asa los 22.500.- 
000 litros diarios destilan agua del 
mar para abastecer a los vecinos de 
Kuwait de toda el agua potable que 
necesiten. Los magníficos estable¬ 
cimientos de enseñanza no tienen 
nada que envidiar a los mejores de 
cualquier país. La asistencia médica 
es gratuita. Nadie paga un solo cen¬ 
tavo en concepto de impuesto sobre 
la renta. Por todas partes se ven 
grandes edificios de oficinas, espa¬ 
ciosos palacios de ios ministerios, 
espléndidos hospitales, bibliotecas 
públicas, campos de deporte, grupos 


de viviendas, obra todo ello de una 
ciudad-Estado que cifra su empeño 
en hacer partícipes a sus ciudadanos 
en la increíble prosperidad con que 
a ella la ha favorecido la suerte. 

A tres kilómetros del centro co¬ 
mercial están los muelles, grúas y 
almacenes del puerto más moderno 
del Orienté Medio. Más allá de la 
ciudad, en la aridez del abrasado 
desierto, se extiende un aeropuerto 
de primer orden con pistas para los 
grandes aviones comerciales de pro¬ 
pulsión a chorro. Hacia el sur, a 
menos de una hora de viaje por au¬ 
topistas de cuatro vías, están casi to¬ 
dos los 472 pozos de petróleo que 
Kuwait tiene actualmente en pro¬ 
ducción, las torres de perforación y 
las armazones de acero para las 
válvulas de cierre, las estaciones de 
inyección de gas, los depósitos de 
almacenamiento, los muelles en for¬ 
ma de T v de kilómetro v medio de 

* 4 

largo: todo lo que ha contribuido a 
que la antes atrasada e insignifican¬ 
te Kuwait ocupe hoy el cuarto lu¬ 
gar entre los paises productores de 
petróleo crudo. 

El soñoliento ayer. No hace aún 
25 años Kuwait era un laberinto de 
casas de una sola planta y de pare¬ 
des barrosas rodeado por el desier¬ 
to. Al este, al otro lado del golfo 
Pérsico, estaba el Irán; al oeste, el 
Medíterraneo, para llegar al cual ha¬ 
bía que viajar cuarenta días a lomo 
de camello. Tierra adentro, bedui¬ 
nos de rostro tostado por el sol cui¬ 
daban de sus rebaños de camellos y 
ovejas, cazaban con halcones adies¬ 
trados, luchaban unos con otros y 
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hacían incursiones en los aduares 
de sus mismos convecinos. Incluso 
la reciente historia del país está sal¬ 
picada de violencia: en 1961, a raíz 
de haberse acordado entre Inglate¬ 
rra y Kuwait la independencia de 
este último, seis mil soldados britá¬ 
nicos fueron enviados en socorro 
del nuevo Estado independiente al 
que su vecina Iraq —otra nación 
árabe tan rica en yacimientos petro¬ 
líferos como afligida por sangrien¬ 



tas revoluciones— amenazaba con 
una invasión. (Desde que, en 1963, 
el jefe del gobierno iraquí, Abdul 
Karim Kassem, fue asesinado du¬ 
rante una revuelta, aquella nación 
ha dejado en suspenso sus reclama¬ 
ciones sobre Kuwait.) 

Durante generaciones, ios habi¬ 
tantes de Kuwait vivieron de la pes¬ 
ca de perlas, el contrabando de oro. 
la construcción —en la que eran 
muy diestros— de embarcaciones de 
vela y casco de madera de teca, ta¬ 
les como los booms, bagólas y sam¬ 
butas; y el comercio a todo lo largo 
de las aguas del golfo Pérsico. I Des¬ 
de lugares tan distantes como Bom- 
bay y Zanzíbar traían, para vender¬ 
los, en toda la región del norte de 
Arabia, gran diversidad de artícu¬ 
los: azúcar, cafe, arroz, dátiles, té, 
maderas de construcción, telas de 
algodón. Hasta agua potable les era 
preciso traer, por barco, desde el 
Iraq, ya que la mayoría de los po¬ 
zos de Kuwait eran salobres y no 
había en el país ni siquiera una co¬ 
rriente de agua. 

El crecimiento de la industria ja¬ 
ponesa de perlas cultivadas amena¬ 
zaba con llevar a la ruina a las po¬ 
blaciones de marineros y pescado¬ 
res de perlas naturales de la costa 
del golfo Pérsico. Kuwait habría 
acabado por caer en una letárgica 
inanición de no haberse descubier¬ 
to, precisamente en vísperas de la 
segunda guerra mundial, uno de los 
yacimientos petrolíferos más ricos 
dei mundo: el de Burgan. 

El sueño de un petrolero. Des¬ 
de 1946, los pozos de Kuwait han 
















producido casi 950 millones de to¬ 
neladas de petróleo crudo. Han sido 
el sueño de un petrolero. En Bur¬ 
ean hay pozos que dan en un solo 
nía tanto petróleo como un pozo 
norteamericano en todo un año. 
Xo obstante esto, aun al presente 
ritmo de explotación —105 millones 
de toneladas por año— las abun¬ 
dantísimas reservas de oro negro de 
Kuwait, que son la quinta parte de 
las que hay en todo el planeta, du¬ 
rarán quizá hasta el siglo XXL 

Aproximadamente !a quinta par¬ 
te del petróleo de Kuwait va a pa¬ 
rar a Inglaterra, para cuya econo¬ 
mía es poco menos que vital. ‘De 
cada tres automóviles que pasan por 
Hyde Park Córner, uno de ellos 
lleva combustible de Kuwait ”, me 
dijo en Londres un petrolero. 

En la Kuwait Oil Co. Ltd. parti¬ 
cipan, al cincuenta por ciento, la 
British Petroleum Co. y la Gulf Oil 
Corp.. empresa esta última de pro¬ 
piedad norteamericana. La conce¬ 
sión que para explotar los yacimien¬ 
tos petrolíferos se otorgó en 1934 no 
expira hasta el año 2026. En 1951 se 
establecieron nuevas cláusulas en 
virtud de las cuales el soberano de 
Kuwait percibe la mitad de los be¬ 
neficios. A estos importantes ingre¬ 
sos para el erario del sultanato se 
añaden los procedentes de los pozos 
situados en la Zona Neutral, que 
comparte con la Arabia Saudita, y 
de otros situados a lo largo del li¬ 
toral del golfo Pérsico, explotados, 
los que se hallan costa adentro, por 
un grupo de compañías estadouni¬ 
denses, y los que están frente a la 
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costa, por una compañía japonesa. 

El año pasado el petróleo propor¬ 
cionó a Kuwait unos ingresos de 
ISO millones de libras esterlinas, su¬ 
ma que, repartida entre los habitan¬ 
tes de Kuwait —hombres, mujeres 
y niños— daría aproximadamente 
novecientas libras por persona, o 
sea, más del ingreso, por habitante 
en los Estados Unidos, y casi el do¬ 
ble de ese ingreso en Inglaterra. 

Para beneficio de todos. Ha si¬ 
do frecuente en Arabia que las pin¬ 
gües e inesperadas riquezas proce¬ 
dentes del petróleo no beneficien al 
pueblo y vayan a parar, íntegra¬ 
mente, a manos de reyes, sultanes, 
emires o jeques para ser empleadas 
en edificar palacios destinados a 
satisfacer los placeres del príncipe; 
en realzar con grifos de oro el es¬ 
plendor de los cuartos de baño, en 
llevar en avión a las esposas y con¬ 
cubinas del magnate a pasar unas 
vacaciones en la Riviera. Muy otro 
es el caso en Kuwait, cuyo pueblo 
ha tenido la suerte de haber estado 
regido por un hombre que dio en 
el Oriente Medio ejemplo de cor¬ 
dura hasta su fallecimiento en no¬ 
viembre pasado. Modesto, afable y 
cortés en su trato, digno a la par 
que sencillo en sus flotantes vesti¬ 
duras, el jeque Abdulla al-Salem 
al-Sabah, antes que amo y señor ab¬ 
soluto de un reino opulento, daba 
la impresión de un comerciante 
árabe que, retirado de los negocios, 
se dedicaba a cultivar sus aficiones 
literarias. Lector asiduo del Corán 
y de los poetas árabes, los citaba con 
oportuna facilidad. Detestaba la 
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violencia. Vivía frugalmente y tenía 
una sola esposa. No hizo en su pa¬ 
lacio cambio alguno para ponerlo a 
la altura de sus nuevas riquezas. Y 
lo que importa más: abrigaba la 
firme convicción de que, si la fa¬ 
milia de Sabah y el pequeño país 
en que reina desde 1756 han de te¬ 
ner un porvenir seguro, será indis¬ 
pensable que los Sabah antepongan 
siempre el bien de sus súbditos a 
su propio bienestar y conveniencia. 
Sabah al-Salem al-Sabah, el herma¬ 
no del jeque Abdulla, se ha hecho 
cargo del gobierno. Aunque dentro 
de su propia familia el nuevo sobe¬ 
rano tiene rivales, se espera que siga 
los mismos ideales de progreso. 

La riqueza que da el petróleo se 
traduce en Kuwait en abundancia 
para sus habitantes, tanto en lo in¬ 
dividual como en los servicios pú¬ 
blicos de que disfrutan. Las polvo¬ 
rientas callejuelas por donde pasa¬ 
ban antes los camellos han sido 
remplazadas por anchas avenidas 
de asfaltado pavimento en las que 
los automóviles se deslizan en veloz 
y continua sucesión. Únicamente 
los Estados Unidos aventajan al sul¬ 
tanato en la proporción de coches 
a población, que en Kuwait es de 
uno por familia. (No significa esto, 
ya se entiende, que cada familia po¬ 
sea un automóvil; de cierto jeque 
se dice que tiene 55.) En todo ca¬ 
so, hay en Kuwait miles de perso¬ 
nas para las que pasear en automó¬ 
vil es un placer al que la costumbre 
no ha quitado el atractivo de la no¬ 
vedad; a lo cual se agrega el bajo 
costo de la gasolina: cuatro centa¬ 


vos de dólar por litro. Al veloz pa¬ 
so de los coches Austin o Chevrolet, 
los blancos diskdashes y los %afi- 
yehs de los hombres que ocupan los 
asientos delanteros los asemejan a 
novias que fuesen camino del a.tar. 
En los asientos de atrás, cubierto el 
rostro con negro velo, viajan las re¬ 
catadas y sumisas mujeres. 

Obras de servicio público. En 

la época inmediatamente anterior a 
la segunda guerra mundial, Kuwait 
contaba tan solo con un hospital 
pequeño, regentado por misioneros 
norteamericanos, y con un médico 
por cada cien mil habitantes. Hasta 
en fecha tan reciente como 19-r9, no 
había médicos especialistas en obs¬ 
tetricia. En la actualidad hay un 
médico por cada 750 habitantes y 
una cama de hospital para cada 110. 
Cualquier ciudad europea de 250.- 
000 habitantes envidiaría los 32 dis¬ 
pensarios, ocho centros de materni¬ 
dad y cuatro sanatorios antitubercu¬ 
losos que tiene hoy el país. A los 
enfermos que precisen un trata¬ 
miento que no puede proporcionár¬ 
seles en el sultanato se les envía, en 
avión y a costa del erario, a ciuda¬ 
des europeas en las que contarán 
con especialistas y hospitales que les 
presten la asistencia que necesitan. 

Kuwait no es, naturalmente, la 
única nación del mundo que goza 
de enseñanza gratuita para los ni¬ 
ños, pero allí los escolares disfrutan 
de otros servicios también gratuitos, 
como trasporte, libros de texto, úti¬ 
les de escritorio, almuerzo y uni¬ 
formes. En varías clases de ciencias 
facilitan a los alumnos sendos mi- 
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-roscopios. En los cursos de bachí- 
úerato hay un profesor por cada 
2 ) alumnos, lo cual aventaja la pro¬ 
porción existente en Londres, que 
es de un profesor por cada 25 estu¬ 
diantes. Todas las mañanas los es¬ 
colares de Kuwait se despiden de 
sus padres —muchos de los cuales 
viven aún, por lo que respecta a la 
educación, en el siglo XVII— para 
:r a pasar el día en aulas, bibliote¬ 
cas, patios de recreo y salas de des¬ 
canso que son una anticipada mues¬ 
tra de lo que habrá en el siglo XXI. 
Aun los viajeros más acaudalados o 
conocedores de los últimos adelan¬ 
tos de sus respectivos países quedan 
maravillados al visitar en Kuwait 
las instalaciones de la enorme Co¬ 
cina Central, alimentada con gas 
procedente de las instalaciones pe¬ 
trolíferas, en la cual preparan cada 
día, para enviarlos a los centros de 
enseñanza ce la ciudad, los almuer¬ 
zos de 54.000 alumnos y profesores. 

En el suburbio de Shuwaikh. en 
una longitud de 1800 metros a lo 
largo de la costa, se encuentran las 
instalaciones de un espléndido esta¬ 
blecimiento de segunda enseñanza 
para varones. Tiene dormitorios pa¬ 
ra 1200 alumnos —1200 habitacio¬ 
nes— y aulas, mezquita, estadio, 
gimnasio, jardín botánico, dos pisci¬ 
nas de natación, pistas de tenis, 
club náutico y salón de actos. Hay 
en proyecto la construcción de un 
edificio destinado a la nueva Uni¬ 
versidad de Kuwait. Mientras esta 
se inaugura, todo alumno que se 
distinga por su aprovechamiento en 
el estudio cuenta con la avuda ofi¬ 


cial (a veces hasta de mil libras es¬ 
terlinas al año i para que pueda am¬ 
pliar sus conocimientos en el extran¬ 
jero. Así lo hacen actualmente 800 
estudiantes, entre los cuales figuran 
150 mujeres, circunstancia esta que, 
tratándose de un país árabe, denota 
en ellas gran firmeza de ánimo. 

Invasión de especialistas. Por 
todo el mundo árabe, y hasta más 
allá de sus límites, había corrido la 
noticia de la repentina y creciente 
prosperidad de Kuwait. Atraídos 
por los altos salarios, empezaron a 
llegar nómadas del desierto de Si¬ 
ria; cenceños árabes sauditas de al¬ 
tanero semblante; mecánicos de Pa¬ 
kistán; jornaleros de Iraq; antiguos 
pescadores de perlas procedentes de 
distintos puntos del litoral; artesa¬ 
nos iraníes venidos de ia otra orilla 
del golfo Pérsico. Llegó también 
mucha gente inexperta e indocu¬ 
mentada que, al amparo de la no¬ 
che. se introducía ilegalmente en 
Kuwait, de la misma manera que 
el polvo arenoso se filtra por las ren¬ 
dijas de las ventanas cuando el shi- 
mal sopla del norte. De todos los 
que han llegado al sultanato, los 
que mayores probabilidades tienen 
de avecindarse en el país son los es¬ 
pecialistas y profesionales titulados: 
catedráticos y abogados de Egipto; 
oficinistas y contadores de la India; 
administradores, médicos, ingenie¬ 
ros, técnicos sanitarios y agrónomos 
de Líbano. En cualquier ministe¬ 
rio, negociado u oficina pública hay 
refugiados de Palestina, bien edu¬ 
cados, activos, serviciales. 

Esta invasión de especialistas ha 
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traído como consecuencia que más 
de la mitad de los empleados civiles 
de Kuwait sean extranjeros, y que 
el número de inmigrantes sea ma- 
yor que ei de los naturales del país. 
Preocupados estos por tal despro¬ 
porción, insistieron en que se adop¬ 
tasen disposiciones legales para im¬ 
pedir que el voto de los ciudadanos 
por naturalización pese más que el 
de los que lo son por nacimiento. 
De ahí que solo a un corto número 
de residentes extranjeros se les otor¬ 
gue anualmente carta de naturaleza. 

Orientación democrática. Hace 
tres años el soberano de Kuwait 
—contrariamente a las normas 
usuales de gobierno entre los mo¬ 
narcas árabes— dio el primer paso 
para procurar a su patria un siste¬ 
ma democrático representativo: 
promulgó una constitución median¬ 
te la cual se estableció una Asam¬ 
blea Nacional. La mayoría de los 
diputados a la asamblea son comer¬ 
ciantes; el resto, abogados o cate¬ 
dráticos. La creciente influencia de 
ese cuerpo legislativo quedó demos¬ 
trada en diciembre de 1964, cuando 
varios diputados expresaron su opo¬ 
sición a algunas de las personas lla¬ 
madas por el primer ministro (hoy 
soberano) a formar parte del gabi¬ 
nete. Aunque tenía prerrogativas 
para disolver la asamblea, el jeque 
Abdulla optó por aceptar la renun¬ 
cia del gobierno y encargar al pri¬ 
mer ministro la formación de otro 
que contase con la aprobación de 
los diputados. 

Kuwait, sosegadamente, sin moti¬ 
nes ni revoluciones, forma así par¬ 


te del conjunto de naciones cuya 
meta es el establecimiento de un ré¬ 
gimen democrático. A pocas de 
ellas Ies ha deparado la suerte, co¬ 
mo al sultanato, tan segura espe¬ 
ranza ofrecida en tan rica bandeja 
de oro. Pero después de más de 60 
años de protección británica, ios ha¬ 
bitantes del minúsculo Estado se 
dan cuenta de que no es tan solo la 
riqueza lo que hace a un país inde¬ 
pendiente y digno de figurar en el 
concierto de las naciones. Hasta ho¬ 
ra, han mostrado su preocupación 
y buen deseo hacia sus vecinos me¬ 
nos afortunados. El jeque Abdu¬ 
lla y sus consejeros establecieron ei 
“Fondo de Kuwait para el Fomen¬ 
to de la Economía Arabe”, el cual 
ha hecho préstamos por valor de 35 
millones de libras esterlinas al Su¬ 
dán, Jordania, Líbano y Argelia. 

La pequeña extensión territorial 
de Kuwait y su escaso poderío im¬ 
pedirán tal vez que sea en el futuro 
un factor influyente en la revuelta 
política del mundo árabe; en cam¬ 
bio, pudiera ser. como lo son hoy 
Egipto y la República del Líbano, el 
centro intelectual, docente y cultu¬ 
ral de más de cincuenta millones de 
árabes. De contar en lo venidero 


con gobernantes tan perspicaces y 
desinteresados como el jeque Ab¬ 
dulla, a más de exportar petróleo 
para su propio enriquecimiento, 
Kuwait enviará a las naciones ve¬ 
cinas ingenieros, catedráticos, mé¬ 
dicos, filósofos, escritores; hombres 
y mujeres cu va idoneidad profesio¬ 
nal constituirá una valiosa aporta¬ 
ción al progreso de esas naciones. 
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Este método, tan irregular como 
nuevo, les ayuda a adquirir confianza 
en sí mismos y los capacita para el trabajo. 

Por Stanley Schuler 

Condensado de “Today’s Health” 

Publicado por la Asociación Médica Norteamericana 


uando la jovencita Dorothv 
Smith, de 14 años, liego al 
Centro Regional Seaside pa¬ 
ra retrasados mentales, había esta¬ 
do ya en un gran establecimiento 
similar por espacio de ocho años. Su 
coeficiente de inteligencia no pasa¬ 
ba de 15, era ciega, retraída e inca¬ 
paz de valerse por sí misma. El in¬ 
forme que la precedió señalaba que 
requeriría “cuidados y vigilancia 
constantes” durante toda su vida. 

Esto acontecía en 1961. Hoy, en 
los talleres de Seaside, Dorothy tra¬ 
baja treinta horas semanales ayu¬ 
dando a montar jeringas hipodér- 
mícas de veterinario. Su ocupación 
le permite tener una modesta cuen¬ 


ta bancaria. Atiende a sus propias y 
sencillas necesidades, su coeficiente 
mental ha subido diez puntos y ha¬ 
bla animadamente cuando le diri¬ 
gen la palabra. 

Mary Brown fue trasladada a 
Seaside cuando tenía 54 años, y ha¬ 
bía permanecido tantos años en otra 
institución importante, que apenas - 
podía imaginar una existencia dis¬ 
tinta. En la actualidad vive en una 
población vecina, donde desempe¬ 
ña una jornada normal como acom¬ 
pañante de una señora anciana. 
Una investigadora social de Seaside 
la visita una vez cada tres meses. 

Tan consoladoras 1 trasformacio¬ 
nes son resultado de los nuevos mé- 
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todos con que en el Estado de Con- 
necticut se enfoca el viejo problema 
de la asistencia a los retrasados 
mentales de nacimiento, que son 
tres de cada cien personas. Hasta 
la creación del Centro Regional 
Seaside, Connecticut, lo mismo que 
otros Estados de la Unión norte¬ 
americana, alojaba a sus deficien¬ 
tes mentales en grandes estableci¬ 
mientos públicos. De ios dos de 
Connecticut. uno, el de Southbury, 
que albergaba 2000 pacientes, goza¬ 
ba de tal renombre en todo el mun¬ 
do que, cuando se hizo apremiante 
la necesidad de ampliar las instala¬ 
ciones, a finales del decenio 1951- 
1960, se llegó a creer que sería im¬ 
prescindible construir otro gran es¬ 
tablecimiento similar. Pero Bert 
Schmickei, jefe de la Oficina de 
Salud Mental de Connecticut, no 
era de este parecer. 

Los grandes establecimientos, in¬ 
diferentes al individuo, argumenta¬ 
ba Schmickei, aíslan al retrasado, lo 
separan de su familia, le arrebatan 
su personalidad y lo someten a una 
dependencia absoluta. Ninguno de 
esos establecimientos puede hacer 
por el retrasado lo que pueden ha¬ 
cer sus deudos, con tal que estos dis¬ 
pongan de los elementos y la ayu¬ 
da adecuados. De ahí se infiere, de¬ 
cía Schmickei, que lo que hace falta 
es crear centros pequeños, en los 
cuales los pacientes puedan seguir 
cerca de su casa, sí no en ella, y 
donde se coordinen los varios trata¬ 
mientos y servicios que requieren. 

El Poder Legislativo del Estado 
aprobó la iniciativa, y se instaló Sea¬ 


side en un magnífico aunque viejo 
edificio que había sido sanatorio de 
tuberculosos, en V aterford (Con¬ 
necticut). Entre los pacientes del 
nuevo establecimiento los había de 
edades de dos a sesenta años, y des¬ 
de los ligeramente retrasados hasta 
quienes lo estaban notoriamente. 
En la mayor parte de los casos, la 
mejoría lograda fue sensacional. 

Uno de los actuales pacientes de 
Seaside, por ejemplo, es un mucha¬ 
cho de 14 años con un coeficiente de 
inteligencia de poco más de 50, que 
sufría ataques de furia destructiva. 
Ni la madre, abandonada por su 
marido, ni los maestros habían po¬ 
dido gobernarlo. Cuando lo conocí 
llevaba ya cuatro años en Seaside. 
Era afable y dócil en su apariencia 
y en su trato. Ahora trabaja en la 
cocina de Seaside, adelanta en sus 
estudios escolares, visita a su ma¬ 
dre de cuando en cuando, y es ya 
dueño de sus actos. Con el tiempo, 
el muchacho podrá abandonar el sa¬ 
natorio y abrirse paso en la vida. 

¿A qué obedece el buen éxito de 
Seaside? No a un solo factor, sino 
a una combinación de nuevos ele¬ 
mentos, de los cuales uno de jos 
más valiosos es el estímulo que ofre¬ 
cen las estrechas relaciones entre el 
enfermo y su iamilia. Las familias 
de 240 pacientes internos pueden 
visitarlos con frecuencia porque ha¬ 
bitan en lugares próximos. Las fa¬ 
milias de 310 pacientes externos 
mantienen a estos en sus hogares 
respectivos y llaman al centro para 
que les preste auxilio cuando lo pre¬ 
cisan. Algunos de los pacientes ex- 
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trnos reciben asistencia diurna en 
.. rentro durante todo el año; otros 
_ ruden solo a los campamentos de 
verano, o se hallan simplemente ba- 
• o el cuidado de visitadores designa' 
¿es para cada caso, quienes los vísi 
:an a menudo en su casa. 

Casi todos los establecimientos 
públicos para retrasados mentales 
están sujetos a estricta reglamenta- 
don. El régimen de Seaside, en 
cambio, es tolerante. Las puertas 
están abiertas. A los padres se les 
dice: Vengan cuando quieran; en¬ 
eren; no necesitan pase ni permiso. 
Alimenten a su hijo, vístanlo. Basta 
una palabra para que se lo lleven a 
casa. Nosotros, encantados, va que 
ustedes pueden hacer por él lo que 
no podemos hacer nosotros. 

Los pacientes entran y salen se¬ 
gún los reclaman sus necesidades o 
las de sus familias. Una niña vive 
en su casa durante la semana y va 
a Seaside a pasar sábado y domin¬ 
go. con objeto de que el padre, re¬ 
cién salido de la cárcel, tenga oca¬ 
sión de volver a integrarse en el se¬ 
no de la familia. Tres muchachas 
de más edad, cada una de las cua¬ 
les vive con su madre viuda, que 
trabaja, se incorporan al programa 
de asistencia diurna y son admiti¬ 
das como internas en Seaside cuan¬ 
tas veces las madres sienten necesi¬ 
dad de un paréntesis de alivio y des¬ 
canso, indispensable cuando están 
un día tras otro cuidando de hijos 
retrasados. 

Otro factor del éxito de Seaside 
es la inusitada atención personal 
que reciben los pacientes. Viven y 


juegan y van a clase en grupos pe¬ 
queños. La proporción de personal 
de servicio respecto al número de 
pacientes es de 1 a 1,5, en contras¬ 
te con la de 1 a 2,3 que se registra 
en los grandes centros de Connec- 
ticut. 

Además, abundan los asistentes 
voluntarios: unos 30 en invierno, y 
unos 70 en verano, época en que la 
mayor parte de los pacientes perma¬ 
necen al aire libre. Hay una mujer 
que se presenta diariamente para 
dar alimento a un niño. Siete indi¬ 
viduos del servicio de guardacostas, 
siempre que están libres, van a Sea¬ 
side a primeras horas de la noche 
para jugar con otros tantos de los 
muchachos de mayor edad. Un 
maestro retirado ejercita en la lec¬ 
tura a varios pacientes. En verano, 
alguna adolescente de la localidad 
cuida de cada uno de los pacientes 
demasiado inquietos (chiquillos ca¬ 
paces de provocar el caos), aunque 
dejándole desahogar parte de sus 
energías, que de otro modo serían 
peligrosas. 

Para ayudar a los pacientes a sen¬ 
tir que forman parte del mundo ex¬ 
terior, y prepararlos así a vivir en 
él cuando sean dados de alta, el cen¬ 
tro se halla en estrecha relación con 
las poblaciones a que sirve. Los re¬ 
sidentes salen del establecimiento 
para ir a la iglesia y al cine. La Ofi¬ 
cina de Trabajo del Estado de Con- 
necticut proporciona empleo local a 
los pacientes adultos medianamente 
retrasados que ya estén aptos para 
desempeñarlo. Las escuelas locales 
proporcionan autobuses y clases es- 
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peciales a unos 65 pacientes de Sea- 
side que reúnen las condiciones de 
admisión. 

Pero la más importante aporta¬ 
ción de Seaside al tratamiento de 
los deficientes mentales la constitu¬ 
ye su programa de adiestramiento 
para hombres y mui eres de 17 o más 
años de edad, que estén en condi¬ 
ciones de aprender alguna faena 
útil. El promedio del coeficiente 
mental de estos alumnos es de 60. 
Cuando llegan suelen manifestar 
desarreglos sicológicos, falta de sen¬ 
tido de la propia valía y escasa ex¬ 
periencia de la vida normal. En Sea¬ 
side. estos 42 alumnos ocupan un 
piso en uno de los edificios desuña¬ 
dos al personal: los hombres a un 
extremo de un largo pasillo y las 
mujeres al otro. Cada alumno tiene 
su propia habitación o la comparte 
con otra persona. 

Contrariamente a la creencia ge¬ 
neral de que los internados en estos 
establecimientos deben trabajar sin 
retribución, Seaside hace hincapié 
en que sus alumnos perciban diez 
dólares semanales por sus labores en 
el centro, ya sea como ayudantes de 
cocina, de mantenimiento o del cui¬ 
dado de niños, etcétera. El adminis¬ 
trador, Fred Finn, joven fornido y 
jovial, afirma: “Mientras los alum¬ 
nos no ganen dinero, no lo tengan 
en sus manos y no lo gasten en lo 
que se les antoje, no podrán adqui¬ 
rir conciencia de su personalidad ni 
deseo de remediar su situación". 

Tan pronto como un alumno se 
ha capacitado en cualquier activi¬ 
dad, ha aprendido a hacer sus com- 
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pras y a manejar su dinero y se ha 
acostumbrado a desenvolverse en el 
seno de la colectividad, se le propor¬ 
ciona empleo fuera del centro y al 
tipo normal de salario: la mayor 
parte de las veces en hospitales, su¬ 
permercados y otras empresas de 
servicio; unos pocos trabajan en fá¬ 
bricas. Por lo general el alumno al¬ 
quila una habitación fuera del esta¬ 
blecimiento. Aunque sigue bajo la 
vigilancia de un visitador social, vi¬ 
ve entonces por su cuenta. Cuando 
demuestra que puede gobernarse 
del todo por sí mismo, Seaside lo da 
de alta. Hasta ahora 38 individuos 
de uno y otro sexo han salido de 
allí habilitados para la vida normal. 

El Dr. Leonard Mayo, presiden¬ 
te de la Comisión de Estudios sobre 
el Retraso Mental nombrada por el 
presidente Kennedy en 1962, ha di¬ 
cho: “Los principios fundamentales 
en que se basa el sistema de Seaside 
son tan acertados que deberían di¬ 
fundirse ampliamente, y no hay du¬ 
da de que así se hará, de una u otra 
forma”. 

Las familias de la región de Con- 
necticut que tienen hijos mental¬ 
mente retrasados han hallado por 
fin solución al serio problema de 
optar entre encomendarlos a algún 
gran establecimiento público o man¬ 
tenerlos en casa sin asistencia facul¬ 
tativa. Al permitir a las familias es¬ 
tar en íntimo contacto con el pa¬ 
ciente y al mismo tiempo propor¬ 
cionar a este asistencia profesional, 
Seaside abre nuevas y luminosas 
perspectivas en la vida de muchas 
personas. 


Norteamérica tiene todavía mucho que 
aprender en el arte de habérselas con esa confusa 
tuerza. ¿Cuándo desconocerla, cuándo 
ceder ante ella y cuándo guiarla? 


Los 

Estados 
U nidos 
ante la 
opinión 
mundial 


Condensado de "Time' 


L a opinión pública”, dijo el pri¬ 
mer ministro sír Robert Peel 
hace siglo y medio, “es una 
mezcla de tontería, debilidad, pre¬ 
juicios, sentimientos buenos y ma¬ 
los, terquedad y párrafos periodís¬ 
ticos”. 

Es fácil imaginar lo que Peel ha¬ 
bría pensado de la “opinión mun¬ 
dial”. Habría comenzado negando 
que tal cosa exista, o acaso afirmara 
que, de existir, no tendría derecho 
a inmiscuirse en los actos sobera¬ 
nos del Imperio Británico. 

Ha pasado el tiempo, y los Esta¬ 
dos Unidos ocupan hoy la posición 
de dirigentes del mundo occiden¬ 
tal. Pero esta nación se preocupa 
del juicio ajeno mucho más que In¬ 
glaterra o que cualquier otro país 
a lo largo de la historia. Por esta 
razón, el gobierno estadounidense 
dedica una buena parte de su tiem¬ 
po a pesar esa opinión mundial, a 
contestar sus argumentos y a tratar 
de influir en ella. 

Esta preocupación obedece a va¬ 
rias causas. Ño se trata solo de 
que los norteamericanos deseen ser 
queridos, como dice una frase gas¬ 
tada: acostumbrados a un gobierno 
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que los rige por su propio consen¬ 
timiento, no pueden imaginarse 
una dirección internacional que no 
esté basada en un consentimiento 
análogo. Su Declaración de Inde¬ 
pendencia aseguraba un “razona¬ 
ble respeto a las opiniones de la 
humanidad", y todavía parecen es¬ 
tar de acuerdo con el aforismo de 
Woodrow Wilson según el cual 
“la opinión acaba por dominar el 
mundo”. El pueblo norteamerica¬ 
no sabe que la opinión pública, 
libre y relativamente bien infor¬ 
mada. es parte vital y válida de 
su sistema político. Por ello a me¬ 
nudo piensa, erróneamente, que en 
cualquier otra parte existe tam¬ 
bién una opinión pública. 

Los hombres y las mujeres de 
todo el mundo comparten ciertos 
temores, sentimientos y aspiracio¬ 
nes: el afán de sobrevivir, de 
mejorar su nivel de vida y de ad¬ 
quirir igualdad y libertad, cuales¬ 
quiera que sean su nacionalidad y 
su raza. No es despreciable el papel 
que representan esos anhelos, y se 
les puede azuzar fácilmente en los 
debates internacionales, pero no 
constituyen una opinión. 

En los países comunistas la opi¬ 
nión que oye el público es todavía, 
casi siempre, la del partido y del 
gobierno. En gran parte de Asia 
v de Africa el nivel de la infor- 

J 

mación y del pensamiento libre 
no es mucho más elevado. Es gran¬ 
de el número de asiáticos que 
respetan todo lo que ven impreso, 
o acatan el juicio de los intelec¬ 
tuales, en su mayoría contrarios a 
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Occidente. En la mayor parte de 
África casi no existe una opinión 
bien informada; suele provenir de 
unos cuantos funcionarios y jefes 
instruidos o semi-instruidos que se 
interpelan públicamente. Varios 
observadores competentes advier¬ 
ten que una multitud reunida a 
filies de 1964 en una ciudad de 
África Oriental para protestar con¬ 
tra ia operación de rescate de Stan- 
leyville no tenía idea ciara de qué 
se trataba. Lo mismo se podría 
haber convencido a los manifes¬ 
tantes para que protestaran contra 
la importación de piñas, o contra la 
concesión del voto a la mujer. 

De esta suerte, mucho de lo que 
pasa por opinión mundial es un 
mito creado por los gobiernos, que 
se valen con frecuencia de una 
prensa controlada y de minorías 
más o menos cultas. Aun en Euro¬ 
pa Occidental muchos de los pare¬ 
ceres que más se citan no proceden 
de funcionarios responsables, A 
menudo son tan solo esos “párra¬ 
fos de periódicos” a los que se 
refería Peel; propalados por la mo¬ 
derna red de comunicaciones, tales 
juicios apresurados suelen conver¬ 
tirse en actitudes permanentes. 

Un buen ejemplo de la preci¬ 
pitación y el histerismo que a veces 
infecta la opinión mundial fue el 
furor que provocó en marzo de 
1965 el asunto del “gas venenoso”. 
L T n despacho equivocado de una 
agencia informativa cayó en manos 
de la propaganda izquierdista, que 
se apresuró a convertirlo en una 
prueba de las atrocidades come- 
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-das por los norteamericanos con- 
: los asiáticos. Varios especialis* 
las, desde profesores de química 
' i :a el ministro de Relaciones Ex¬ 
teriores británico, condenaron a los 
litados Unidos sin molestarse en 
:improbar los hechos. En realidad, 
ti "veneno” era un inofensivo gas 
nrímógeno, ampliamente utiliza- 
^: por otros países, inclusive In- 
glaterra, en caso de disturbios. Y 
«-in embargo, meses después de ha- 
terse aclarado el asunto todavía se 
:r:ticaba a los Estados Unidos por 
•ecurrir a la guerra química, con¬ 
traria a la lev internacional. 

Más recientemente, la opinión 
mundial se ha agitado mucho con 
motivo de los bombardeos norte¬ 
americanos a Vietnam del Norte 
y el envío de tropas a Santo Do¬ 
mingo. Como es natural, la gri¬ 
tería ha sido dirigida por los co¬ 
munistas, tanto en sus periódicos 
romo en las Naciones Unidas. Se 
escucharon ecos estridentes en la 
mayor parte de las naciones neu¬ 
trales, y también entre las aliadas, 
pues los que dudan de los norte¬ 
americanos suelen hacer más ruido 
que sus defensores. Con el pro¬ 
pósito de influir en la opinión del 
"tercer mundo”, Charles de Gau- 
íle censuró la intervención en el 
Caribe, olvidando por convenien¬ 
cia propia que él mismo había en¬ 
viado paracaidistas a Gabón el año 
pasado, cuando la anarquía ame¬ 
nazaba esa antigua colonia fran¬ 
cesa. Los norteamericanos que cri¬ 
tican al presidente Johnson citan a 
otros críticos extranjeros para re¬ 


forzar sus palabras y, a su vez, 
estos se refieren a las declaraciones 
de los norteamericanos, método 
considerado "incestuoso” por los 
analistas de la opinión. 

Estos problemas se han presen¬ 
tado en todas las crisis ocurridas 
desde la segunda guerra mundial. 
He aquí algunos ejemplos: 

• Suez. La arbitraria ocupación 
del Canal por Nasser, presidente 
de Egipto, provocó en 1956 un 
súbito ataque de las fuerzas ingle¬ 
sas, francesas e israelitas contra esa 
nación. Pero los comunistas, los 
árabes y otros enemigos africanos 
y asiáticos de la política colonial, y 
hasta algunos socios de la Man¬ 
comunidad Británica, clamaron: 
¡Agresión! Nada Ies importaba el 
acto provocador de Nasser. Los 
Estados Unidos apoyaron a los 
partidarios de ese gobernante, en 
parte influidos por la opinión mun¬ 
dial, pero también acaso por temor 
a la intervención militar de Rusia. 
Por último se suspendió el ataque; 
las amargadas tropas de Inglaterra, 
Francia e Israel fueron retiradas, y 
Nasser recuperó cuanto había per¬ 
dido. De más está decir que las 
simpatías ganadas por los Estados 
Unidos en África y Asia no du- 
raron mucho. 

• Bahía de Cochinos. Este fra¬ 
caso del gobierno de Kennedy, 
ocurrido en abril de 1961, a prin¬ 
cipios de su administración, obede¬ 
ció, según algunos funcionarios 
norteamericanos, al “huracán mun¬ 
dial de protesta” que hizo desistir 
al gobierno de Estados Unidos de 
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consumar el derrocamiento de Cas¬ 
tro, secretamente preparado. Sin 
embargo, algunos de los más fieles 
aliados de los Estados Unidos que¬ 
daron más consternados en sus 
adentros por este rasgo de debi¬ 
lidad. 

• El Congo. Cuando Patricio 
Lumumba fue asesinado por sus 
mismos compatriotas, una ola de 
propaganda mundial trasformó en 
mártir al inestable caudillo. En un 
esfuerzo para granjearse la sim¬ 
patía de los sectores africanos y 
asiáticos, el gobierno de Kennedy 
se unió a los que combatían a los 
antiguos enemigos de Lumumba y 
apoyó la guerra de las Naciones 
Unidas contra Moisés Chombe y 
la provincia de Katanga. Pero 
cuando Chombe fue elegido pri¬ 
mer ministro, los Estados Unidos 
se pusieron de su lado por consi¬ 
derarlo el hombre capaz de evitar 
que- el Congo cayera en el caos* y 
porque hasta entonces había lo¬ 
grado dominar a los rebeldes, apo¬ 
yados por los rojos. Si bien la 
opinión nacionalista africana co¬ 
menzó oponiéndose vivamente a 
la política norteamericana, actual¬ 
mente muchos dirigentes la acep¬ 
tan. 

De estos ejemplos se deducen 
unos cuantos axiomas: 1) no existe 
una opinión mundial única; hay, 
en cambio, varias diferentes, que 
responden a intereses creados, blo¬ 
ques, regiones y lemas; 2) todos 
los partidos utilizan la opinión 
mundial en favor de sus propias 
ideas preconcebidas; 3) si bien al¬ 


gunos recuerdos duran más que 
otros, la opinión mundial se somete 
rápidamente a los hechos consu¬ 
mados, y no se opone indefinida¬ 
mente al éxito; 4) el mundo libre, 
por lo mismo que lo es, es más 
sensible que Jos comunistas a las 
opiniones contrarias. 

Aunque evidentemente los rusos 
prefieren que la opinión los favo¬ 
rezca. demuestran también una 
completa indiferencia ante las crí¬ 
ticas, como lo probaron al levantar 
el muro de Berlín y al sofocar la 
revolución húngara. Los chinos 
evidenciaron ' una indiferencia to¬ 
davía mayor cuando conquistaron 
el Tibet e invadieron la India. Se 
dice que el general De Gaulle 
comentó recientemente: “Un gran 
país, digno de tal nombre, no tiene 
amigos”. 

Pero este no es el concepto nor¬ 
teamericano de grandeza. Harland 
Cleveland, embajador de los Es¬ 
tados Unidos ante la O 1AN, hace 
una distinción sutil y significativa 
entre popularidad y apoyo público. 
Los Estados Unidos no necesitan 
cortejar a la popularidad, pero de¬ 
sean el apoyo y a menudo lo 
requieren. Es fácil adoptar una 
actitud cínica respecto a la opinión 
mundial y llegar a ía conclusión 
de que no hay que tomarla en 
cuenta. Pero aceptar esta teoría 
equivale a reconocer que la opinión 
mundial está siempre en contra 
de los Estados Unidos, y que esta 
nación no puede evitarlo, lo cual 
es falso. 

Los Estados Unidos ocupan una 
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undial. Otras naciones aceptan a 
-^hiendas sus procedimientos téc- 
.cos, y también sus valores, aun¬ 
que a veces inconscientemente. Los 
_stados Unidos pueden defender 
su criterio con la fuerza que da 
la libertad de pensamiento. Sin 
embargo, sus instituciones pueden 
también desconcertar y sus nieto- 
ios son a veces contradictorios. 

De acuerdo con el espíritu de 
"razonable respeto a las opiniones 
de la humanidad', los Estados 
Unidos quizá deberían anunciar 
sus propósitos con más claridad, y 
luego ponerlos por obra sin temor. 


Para influir en los hombres es más 
importante afirmar que contestar, 
y proclamar la verdad antes que 
refutar acusaciones. No deben te¬ 
mer dar la impresión de que se 
inclinan ante la opinión mundial 
si, al hacerlo, favorecen sus pro¬ 
pios intereses. Y no deben jamás 
someterse servilmente a la opinión 
adversa, utilizaría como una ex¬ 
cusa para adoptar una mala polí¬ 
tica, o renegar de sus principios 
para obtener la aprobación ajena. 

Lo esencial al dirigir es sa¬ 
ber cuándo desconocer la opinión 
pública, cuándo hacerle caso y 
cuándo tratar de encauzarla. 


Dones del cielo 

Cierto señor que viaja mucho le dio a su esposa, como regalo 
de Navidad, un traje sastre que había comprado en una ciudad le¬ 
jana donde había estado en visita de negocios. Y acompañó este 
obsequio (va que nada de lo que le había regalado antes le había 
quedado bien) con un boleto de ida y vuelta en avión al lugar don¬ 
de adquirió el vestido. — n. m. 

En enero pasado una de las sastrerías del lugar donde vivo puso 
una decoración muy interesante en su escaparate: una colección de 
las corbatas compradas por las señoras una semana antes de Navi¬ 
dad ... y devueltas por sus maridos a la semana siguiente. El efecto 
era deslumbrante. — B - c. 

& 

En medio del gentío que en una gran tienda, pasada la Navidad, 
cambiaba por otras cosas los regalos recibidos, se oyó que un marido, 
exasperado, le decía a la esposa: “Por lo menos te quedarás con 
el nene, ¿no?” — e. s. 



La gente predica contra muchos vicios, pero nunca he oído a 
nadie denunciar desde ei pulpito el mal humor. — c,o«he 
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La tarjeta de Navidad que Adlai 
Stevenson había pensado mandar 
en 1965 contenía una cita de la De- 
siderata de Max ihrmann. Poco 
antes de morir, Stevenson se la leyó 
a William Benton, editor de la En¬ 
ciclopedia Británica y socio de la 
junta de directores de la UNESCO. 
Reza así: “Vayamos plácidamente 
entre el ruido y el trajín, y recorde¬ 
mos cuánta es la paz que puede en¬ 
cerrar el silencio. En cuanto sea po¬ 
sible hacerlo sin sumisión, cultive¬ 
mos buenas relaciones con todos. 
Hablemos la verdad serena y cla¬ 
ramente y escuchemos a los demás, 
aun a los tontos y a los ignorantes, 

' que también ellos tienen algo que 
decir. Con todos sus fingimientos, 
afanes y sueños frustrados, el mun¬ 
do sigue siendo hermoso - 

— Leonard Lyons 

Le preguntaron a la pintora 
Georgia O’Keeffe si para triunfar 
se requería mucha autodisciplina, y 
ella contestó sencillamente: Cada 
cual resuelve qué clase de persona 
desea llegar a ser, y se dedica a 
lograrlo. Es como el hábito de la 
pulcritud". - R - L - 

Durante la segunda guerra mun¬ 
dial le notificaron al genera! George 
Patton que cierto general quedaba 
a su mando. Inmediatamente acu- 
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dio al cuartel general de Dwight 
Eisenhower para decirle que no es¬ 
taba dispuesto a recibir a un militar 
tan incompetente. Eisenhower le 
dijo que la decisión estaba tomada. 

Los temores de Patton se justifi¬ 
caron. Ese general cometió tantos 
errores que a poco Eisenhower visi¬ 
taba a Patton para protestar y exi¬ 
girle que lo relevase de su mando. 

—Ya no puedo hacer tal cosa — 
objetó Patton. 

—Pero hace poco me decía usted 
que no quería aceptarlo por ningún 
motivo — repuso Eisenhower. 

—Es cierto; pero entonces era 
uno de sus generales: ahora es mío. 
Yo me encargaré de meterlo en cin- 

tura. —’* George Murnanc, en Btjort ihe Cohrs Tadc 

* 

Mucho después de formada la 
compañía Standard Oil, entre John 
D. Rockefeller y Samuel Andrews, 
y cuando ya las utilidades llegaban 
a varios millones, las cifras de cos¬ 
tos seguían calculándose al décimo 
de centavo de dólar. Cierto día 
Rockefeller observaba una sección 
de producción de una de sus fábri¬ 
cas, donde se cerraban, soldándolas, 
las latas de aceite una vez llenas. 

— ¿ Cuántas gotas de soldadura se. 
emplean en cada envase? — pregun¬ 
tó Rockefeller. 

— Cuarenta — fue la respuesta. 

—;No se ha ensayado con 38? 
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: No ? ¿Podrían hacer el ensayo con 
•.gunas y después comunicarme el 
resultado? 

Con 38 gotas algunos de los reci- 
rlentes quedaban mal sellados, pe- 
ro con 39 todos salieron perfecta¬ 
mente. Así se economizaron un par 
de millares de dólares anuales. 

— R. L. H. 

El actor Dick Van 
Dyke, en una “autoentre-. 
vista" para el servicio in¬ 
formativo UPI, escribía; 

Deseo aclarar algo que 
ha salido en muchos ar¬ 
tículos referentes a mi 
persona. A veces lo dan a 
entender, y otras lo dicen 


abiertamente: que soy anticuado. 

Explican esto haciendo notar que 
llevo 16 años de casado con mi pri¬ 
mera y única esposa, que tengo 
cuatro hijos, asisto a la iglesia con 
regularidad y paso mis horas libres 
con mi familia. 

Y ¿saben ustedes? Reconozco lo 
de “anticuado”, y no me ofende. 
“Anticuado" tiene hoy un sentido 
más bello que antes. En otro tiem¬ 
po significó la persona que no se 
percataba de lo que sucedía en el 
mundo. Hoy sirve para designar a 
la que vive según las regías de la 
buena conducta. Y nunca he sabido 
que seguir ciertas normas de con¬ 
ducta constituya para nadie una 
desventaja. 





■ - 

¿DESEA USTED REIMPRESIONES DE ARTICULOS? 

Muchos de nuestros lectores se dirigen con frecuencia a nosotros en 
solicitud ele reimpresiones de ciertos artículos que les han parecido de 
excepcional interés o particular utilidad, deseosos de hacerlos llegar a 
manos de parientes o amigos. A fin de atender esas peticiones, ponemos 
a disposición de nuestros lectores reimpresiones de los siguientes artículos 
publicados en este número: 

El Tecnológico de Monterrey, fruto del 
esfuerzo cívico 

Cómo remediar el dolor de espalda 

Precios (incluido el franqueo a una sola dirección): 10 — m$n 110; 
50 —- m§n 450; 100 — m$n 750; 500 — m$n 2800; 1000 — m$n 4000. 
Diríjase (acompañando el importe) al Depto.. de Reimpresiones, Selec¬ 
ciones del Reader’s Digest Argentina, S. A., Bernardo de Irígoyen 974, 
Buenos Aires. 

(Oferta válida por 30 días) 
















Nuevo gigante 

del aire: el C-5 

Este monstruo del trasporte aéreo, que estará 
listo hacia 1969 , producirá efectos radicales tanto 
en la estrategia militar como en la aviación civil. 


Por John Mecklin Condensado de"Fortune" 


R obert McNamara, secreta¬ 
rio de la Defensa de los Es¬ 
tados Unidos, en desviación 
poco frecuente de su habitual esti¬ 
lo frío, ha calificado el nuevo apara¬ 
to de “colosal”. Otros lo llaman “es¬ 
tadio móvil”; la Fuerza Aérea nor¬ 
teamericana lo ha designado oficial¬ 
mente como C-5 (C por carga y 5 
por la serie a que su diseño corres¬ 
ponde). Cuando el nuevo jet de 


trasporte entre en servicio en 1969, 
su contribución al poderío estratégi¬ 
co de los Estados Unidos será com¬ 
parable a la que representan los 
submarinos atómicos y los proyec¬ 
tiles teledirigidos. Desde el punto 
de vista comercial, su efecto en la 
vida diaria podrá ser tan considera¬ 
ble como el que tuvo la aparición 
del Ford modelo T. 

El C-5 ha sido posible principal- 




Los jets comerciales de hoy parecerán enanos comparados con el gigantesco 
C-5, cuya longitud —70 metros — es casi el doble de ¡a distancia recorrida en 
1903 por los hermanos Wright en el primer vuelo que realizaron con éxito. 
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mente por una novedosísima refor¬ 
ma en el diseño de sus cuatro mo- 
::res “turbo-fan”, reforma que se 
mantiene secreta. Cada uno de estas 
:: fosales máquinas proporcionará 
una fuerza de empuje de 18.000 ki¬ 
los, lo que representa más deí doble 
fe la potencia de losYnás grandes 
motores actualmente en uso. Apar¬ 
te de los motores, el C-5 no com¬ 
prende ningún principio técnico 
nuevo. Pero en la superficie del piso 
ce este avión gigante, superficie que 
alcanza 37 m de longitud por 5,80 
de anchura, se podrá alojar a 50 
automóviles o 1000 pasajeros. Por 
su envergadura y longitud el C-5 
será solo moderadamente más gran¬ 
de que el bombardero B-52, el avión 
más pesado hasta el advenimiento 
de aquel, pero el diámetro de su 
amplio fuselaje, de seis metros de 
altura, hará que el bombardero pa¬ 
rezca un mondadientes junto a una 
tranca. El C-5 podrá volar, sin es¬ 
cala y a más de 800 kilómetros por 
hora, una distancia de 10.000 kiló¬ 
metros (igual a la que existe entre 
Honolulú y Saigón), trasportando 
55 toneladas de carga, o 5600 kiló¬ 
metros (Nueva York a Londres) 
con 110 toneladas, lo cual constitu¬ 
ye dos veces y media la capacidad 
de carga de los reactores actuales. 

Hace diez años no se hablaba 
apenas acerca de la necesidad de un 
avión de las características citadas. 
Esto era sintomático de un prejui¬ 
cio que data de tiempo atrás, tanto 
entre los militares como entre las 
empresas civiles de aviación, a sa¬ 
ber : que los aviones estaban primor- 


diaimente destinados al trasporte 
de personas, por ser el costo de su 
operación demasiado alto para el 
trasporte de carga, excepto en ca¬ 
sos de urgencia. Fue tan solo en 
1961 (trascurrida ya una década 
desde que se pusieron en servicio 
los primeros bombarderos a chorro) 
cuando la Secretaría de la Defensa 
de los Estados Unidos encargó el 
primer avión reactor proyectado 
principalmente para el trasporte 
de carga. Este fue el Lockheed 
C-141, que entró en su fase práctica 
apenas en abril de 1965. Los técni¬ 
cos están de acuerdo en que se trata 
de un buen avión, pero demasiado 
pequeño para el trasporte de gran¬ 
des cargas militares. Fue proyectado 
para hacer frente a las necesidades 
de las fuerzas aerotrasportadas, con 
las cuales el gobierno de Kennedy 
pretendía disponer, mejor que con 
las armas atómicas, de los medios 
para responder con creciente efica¬ 
cia y diversidad a cualquier agre¬ 
sión militar. Estas fuerzas tenían 
que estar equipadas con armas y 
vehículos ligeros debido al erróneo 
criterio de que otros elementos de 
mayor tramaño no eran trasporta¬ 
bles por aire. El C-141 vino a per¬ 
petuar este concepto. 

En 1962 comenzó a tomar forma 
en Washington la radical idea de 
que la Fuerza Aérea tenía verda¬ 
dera necesidad de un avión que pu¬ 
diese trasportar cualquier equipo 
del vasto arsenal norteamericano, 
inclusive el más pesado que utili¬ 
za el Ejército: un puente móvil 
que, junto con su vehículo traspor- 
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tador, pesa 74 toneladas. Por coin¬ 
cidencia. los proyectistas de moto¬ 
res estaban perfeccionando por esa 
misma época una nueva generación 
de motores “turbo-ían" que fuesen 
capaces de elevar a un monstruo de 
las dimensiones apuntadas. 

La idea de construir un super- 
trasporte aéreo era tan sensata que 
pronto despertó gran interés en las 
altas esferas gubernamentales. A fi¬ 
nes de 1964, tras dos prolijos análisis 
por parte de la Secretaría de la De¬ 
fensa. se llegó a la conclusión de 
realizar el proyecto del C-5. 

La empresa Lockheed se ha com¬ 
prometido mediante contrato a efec¬ 
tuar las primeras entregas del avión 
hacia las postrimerías de 1969; la 
General Electric fabricará los mo¬ 
tores. (Los contratos firmados en 
setiembre ultimo con ambas compa¬ 
ñías suman dos mil millones de dó¬ 
lares.) La Fuerza Aérea norteame¬ 
ricana espera disponer de 58 aviones 
C-5 para 1972. Una flota de 200 de 
estos aviones proporcionaría a los 
Estados Unidos un nuevo sistema 
militar que haría posible el rápido 
trasporte de ejércitos completos a 
cualquier punto del mundo. 

Durante el primer mes de la in¬ 
tervención norteamericana en Co¬ 
rea. en 1950, fueron trasportadas 
desde el Japón a aquel país 120.000 
toneladas entre tropa, suministros y 
armas, mayormente por vía maríti¬ 
ma. Una escuadra de 200 aviones 
C-5 podría trasportar el mismo to¬ 
nelaje desde el territorio continen¬ 
tal de los Estados Unidos a cual¬ 
quier lugar del mundo en solo 20 


días. Durante el funcionamiento 
del puente aéreo de Berlín, 308 avio¬ 
nes trasportaron un promedio de 
5700 toneladas diarias. La misma 
misión podría haberse efectuado 
con 12 aviones C-5. 

Este avión está diseñado para des¬ 
pegar. con el máximo de carga, de 
pistas de una longitud de no más 
de 2400 metros, aterrizar en pistas 
de tan solo 1200 metros y, una vez 
que ha descargado, despegar de 
nuevo. Su tren de aterrizaje, de 
"gran poder de flotación" (el peso 
total del avión se distribuye entre 
23 ruedas), le permitirá aterrizar en 
pistas de tierra. E! avión dispondrá 
de una bodega de carga que irá de 
extremo a extremo, y estará equi¬ 
pado con rampas a proa y popa, de 
forma que pueda aterrizar en un 
campo de batalla o en cualquier lu¬ 
gar peligroso, descargar y despegar 
nuevamente, todo esto en 15 minu¬ 
tos. Incluso después de un viaje de 
10.000 kilómetros, estará en condi¬ 
ciones de volar otros 1850 kilóme¬ 
tros sin necesidad de reabastecerse 
de combustible, lo que por tanto lo 
hace totalmente independiente de 
las instalaciones locales. 

Todo ello da por resultado una 
potencia que excede a cuanto se co¬ 
noce actualmente. Tan solo tres ae¬ 
ródromos de Vietnam, por ejemplo, 
disponen de pistas lo suficientemen¬ 
te largas y resistentes para los reac¬ 
tores actuales; en cambio, por lo 
menos una veintena podrán recibir 
a los C-5. El suministro directo de 
pertrechos a las zonas de combate 
eliminaría la necesidad de traspor- 
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Cirios desde los puertos por vía te¬ 
rreare. y por tanto liberaría a mi¬ 
llares de tropas de apoyo para lan- 
rías al combate. 

Tal rapidez en el trasporte facili- 
. -.i a los estrategos norteamerica- 

una nueva flexibilidad muy va- 

+ # 

liosa. Sin duda permitirá una con¬ 
siderable reducción de tropas des¬ 
liadas permanentemente en bases 
de ultramar, con el consiguiente 
-horro de millones de dólares que 
'i gastan en fines de defensa en el 
extranjero, lo que redundaría en be¬ 
neficio de la hov desfavorable ha- 

J 

lanza de pagos norteamericana. 
Una flota de aviones. C-5 proporcio¬ 
naría al Presidente de los Estados 
Unidos una mavor oportunidad pa¬ 
ra maniobrar políticamente antes de 
comprometer a las tuerzas armadas 
del país, pues reduciría el tiempo 
que se precisa para ponerlos en 
marcha, tiempo que en la actuali¬ 
dad viene siendo de dos o tres se¬ 
manas. 

Finalmente, el mantenimiento 
iel C-5 resultará tan económico que 
liberará al Ejercito, en forma per¬ 
manente, de su dependencia del 
trasporte marítimo. Algunos exper¬ 
tos calculan que el gran ahorro en 
tiempo, en gastos portuarios, en 
averías y robos, hará que para la 
Fuerza Aérea resulte rnás económi¬ 
co trasportar por aire cualquier co¬ 
sa que cueste más de dos dólares 
por kilo de peso. Una autoridad en 
la materia ha dicho que, con el C-5, 
ios Estados Unidos nunca necesita¬ 
rán ya embarcar a 10.000 hombres 
en un solo buque, exponiéndolos a 


un ataque aéreo o submarino du¬ 
rante 15 a 30 días de viaje. 

Los problemas cue presenta la in¬ 
troducción del C-5 en el servicio de 
pasajeros resultan tan enormes, sin 
embargo, que los funcionarios dé¬ 
las líneas aéreas palidecen con solo 
pensar en tal paso. Un avión de tal 
magnitud podría trasladar en un 
solo vuelo el promedio total de los 
pasajeros que una de las líneas nor¬ 
teamericanas más importantes tras¬ 
porta diariamente de Nueva York a 
Chicago en 20 vuelos. Las empresas 
aéreas dudan de que el mercado de 
pasajeros sea lo suficientemente am¬ 
plio, incluso hacia los primeros años 
de la década de 1971 a 1980, como 
para sostener al C-5 volando con la 
necesaria frecuencia para que resul¬ 
te costeable. 

Asimismo, el C-5 saldrá al mer¬ 
cado a un formidable precio de 
venta. La Lockheed ha calculado 
que la versión comercial del C-5 
costará unos veinte millones de dó¬ 
lares; compárese esto con los siete 
millones que cuestan los modelos 
más recientes del Boeing 707 y del 
Douglas DC-S. No obstante, la in¬ 
versión en el C-5 (capaz de traspor¬ 
tar gran número de pasajeros) pare¬ 
ce que a la larga se vería justificada 
por su probable economía de man¬ 
tenimiento. Según reciente estudio, 
las líneas aéreas norteamericanas 
ganarían veinte millones de nuevos 
clientes si las tarifas se redujesen en 
un 50 por ciento. Otros estudios 
consideran que con el C-5 sería po¬ 
sible una tarifa, muy baja, de 50 
dólares por el viaje de Nueva York 
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a Los Ángeles, viaje que cuesta ac¬ 
tualmente" 145,10 dólares por aire y 
84,10 en autobús. Asi pues, el C-5 
podría hacer del avión, tratándose 
de viajes a larga distancia, el medio 
de trasporte más barato. 

Como futuro trasporte comercial, 
el C-5 se parece al genio de la lám¬ 
para de Aladino: es capaz de gran¬ 
des cosas pero difícil de dominar. 
La Secretaría de la Defensa de los 
Estados Unidos confia en que las 
compañías aéreas comprarán el C-5 
en gran número, lo que establecería 
una flota aérea de reserva para las 
posibles crisis nacionales. Por su 
parte las líneas norteamericanas de 
aviación se han mostrado poco en¬ 
tusiastas al respecto, toda vez que 
tienen invertidos casi tres mil millo¬ 
nes de dólares en sus actuales equi¬ 
pos, más una suma casi idéntica en 
pedidos de otros equipos iguales. El 
poner en uso al C-5 podría . con¬ 
vertir a muchos de aquellos aviones 
en obsoletos, desde el punto de vis¬ 
ta económico, muchos años antes de 
lo previsto por las empresas aéreas. 

Hoy, sin embargo, el negocio de 
fletes aéreos aumenta notablemente. 
Por ejemplo, el volumen de tonela¬ 
je trasportado por las lineas norte¬ 
americanas durante el año 196o fue 
un 800 por ciento superior a la cifra 
de hace tan solo 15 años. No obstan¬ 
te, la carga aérea actual representa 
menos de una décima del uno por 
ciento del total de mercancías en los 
Estados Unidos. Incluso con los ac¬ 
tuales aviones de retropropulsión, el 


por avión radica más en su rapidez I 
que en su costo. 

No será así en la era del C-5. Las I 
previsiones de Lockheed indican ■ 
que el C-5 hará que el avión compi- I 
ta directamente por vez primera I 
(considerando puramente el costo I 
por tonelada) con los trasportes por I 
tierra. Salvo unos cuantos, los avio- I 
nes de chorro actualmente en ser- I 
vicio han de cargarse por el eos- I 
tado del aparato: lo que, a más de I 
dificultoso, es “algo así como relie- 1 
nar un chorizo por los lados”, co- I 
menta desdeñosamente cierto em- I 
barcador. Por añadidura, sus puer- I 
tas quedan tan altas que los aviones I 
únicamente pueden cargarse me- I 
diante el uso de carrerillas elevado- I 
ras y otros dispositivos parecidos. El I 
C-5, provisto de puertas en ambos I 
extremos, será más fácil de cargar I 
que los buques o los vagones de fe- I 
rrocarril. Con tales ventajas, algu- I 
nos técnicos creen que hacia 19/5 I 
los ingresos de las líneas aéreas por I 
concepto de flete excederán con mu¬ 
cho a los que les proporciona el pa- 

saje. 

En el trascurso de los anos, las 
diversas profecías acerca del futuro 
de la aviación solo han tenido una 
cosa en común: el que por lo gene¬ 
ral han resultado equivocadas. No 
obstante, es posible que el C-5, u 
otros aviones muy semejantes, lle¬ 
guen a ser el camión pesado o el au¬ 
tobús de excursión de las rutas del 
aire durante el último cuarto del 
siglo, y quizá durante mucho más 
tiempo. 


principal atractivo del embarque 




Por Charles Miller 


P ara Pablito el camino de la es¬ 
cuela a la casa se había con¬ 
vertido en una tortura coti¬ 
cé ma, Era Pablito un chico de 
eve años, bien educado, que usa- 
: i. anteojos, gustaba de la lectura, 
~ ■ se interesaba por los deportes y 
otapaba siempre el primer lugar de 
— Case. Pero todos los días Daniel 
lo acechaba para echarle la zanca¬ 
dilla. torcerle los brazos o arreba- 
'-rie los libros. 

Daniel era como cualquier mu- 
chacho de 11 años que, demasiado 
.^arrollado para su edad, abusa de 
as fuerzas con los más pequeños. 
Solo que Pablo, con 12 kilos menos 
ct peso que Daniel, resultaba lite- 
'límente inerme frente a este. Un 
día que Pablito trató de defenderse 
Daniel le hizo sangrar la nariz, le 
raso los ojos morados y le 
rompió las gafas. Fue en¬ 
tonces cuando Pabiito de¬ 
cidió tomar alguna me- 
dida para remediar tal 
situación. 

Meses después, una 
tarde de primavera, en 
el campo de recreo de 
la escuela, Daniel se lle¬ 
vó la sorpresa de su vi¬ 
da. Al tratar de 
*arse de la gorra de 
ablito, como había hecho tantas 
taras veces, el chico hizo un movi¬ 
miento extraño con el pie y ¡.Daniel 
salió despedido y se estrelló de es- 
midas contra ei suelo con tal fuer¬ 
za que se le cortó 3a respiración. Se 
trataba de una casualidad, sin du- 


EL JUDO, 

suave arte 
de la violencia 


Como medio de protec¬ 
ción o como ejercicio, nada 
hay que se compare con el 
antiguo arte japonés de la 
defensa propia. 
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da, se dijo Daniel medio aturdido, 
v se levantó hecho una furia. Nue¬ 
vamente se lanzó contra Pablito, 
agitando los puños como un torbe¬ 
llino, pero el adversario parecía ha¬ 
berse desvanecido y Daniel se vio 
otra vez por los aires. En esta oca¬ 
sión tuvo buen cuidado de quedar¬ 
se en el suelo hasta que su contrin¬ 
cante se alejó. Y así fue como ter¬ 
minó la pesadilla del pequeño. 

Pablito había asistido, varias tar¬ 
des por semana y con la aproba¬ 
ción de sus padres, a una escuela de 
judo, o dojo . donde recibió las pri¬ 
meras lecciones en el antiguo arte 
japones de la defensa personal. Ha¬ 
ce menos de una generación el 

■w» 

judo era tan desconocido del mun¬ 
do occidental como el sánscrito. Sin 
embargo, en los juegos olímpicos 
de 1964, en los que por vez primera 
figuró el judo entre los deportes ofi¬ 
ciales, se presentaron ya equipos de 
26 países, y hoy en la Gran Breta¬ 
ña, Francia, España, Alemania Oc¬ 
cidental, los Estados Unidos y el 
Brasil, las competiciones de iudo 
son objeto de atención nacional. 

Cualquier persona que esté libre 
de todo padecimiento cardíaco u 
otro mal interno puede practicar c\ 
judo sin riesgo alguno, según afir¬ 
ma Jerome Mackey, hombre forni¬ 
do y de hablar suave que, habiendo 
sido en un tiempo pianista de con¬ 
cierto, es hoy director de una dejas 
dojos más antiguas y respetadas de 
los Estados Unidos y ha adiestrado 
en el deporte a más de 10.000 hom¬ 
bres, mujeres y niños, entre 1956 y 
1965. Como todas las dojos , la suya. 


consistente en una vasta sala qut B 
abarca todo el segundo piso de un W 
edificio de oficinas, está destinada B 
exclusivamente a la práctica del de- H 
porte. Carece de muebles, aparte B 
las tres pequeñas filas de asientos de B 
madera dispuestos cerca de la er.-B 
trada. El piso está cubierto por del- B 
gadas esteras de paja. B 

Un grupo de estudiantes avanza- 
dos hace ejercicios para dar ñexi- B 
bilidad a sus músculos. Todos ellos, 
hombres V mujeres, llevan e! mismo ■" 
uniforme holgado, de tela blanca.* 
semejante a un quimono, y van des¬ 
calzos. Cuando el joven y esbelto I 
instructor japonés da una orden, los 
discípulos se alinean al instante j 
frente a él. A otra orden se arrodi- 1 
lian y le hacen una reverencia. De J 
volviendo la inclinación (en el ju- 1 
do la ceremonia de la reverencial 
equivale al apretón de manos en el* 
boxeo), el instructor retrocede y dal 
una tercera orden. Los alumnos se t 
disponen entonces en parejas en las! 
que uno aferra al otro por la sola-I 
pa izquierda y la manga derecha vi 
ambos empiezan una danza que set 
asemeja vagamente al twist. ConI 
las rodillas flexionadas y moviendo I 
lentamente los brazos de atrás paral 
adelante como pistones, las parecas I 
se desplazan en círculos por el piso, i 
suavemente. I 

De pronto, un muchacho delgado! 
lanza un grito agudo y se deja caer» 
hacia atrás al mismo tiempo que| 
pone un pie en el estómago de su» 
voluminoso adversario para lanzar-i 
lo por los aires a más de un metro ■ 
de altura. Una esbelta señora rubial 


: --í 
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emite un alarido, hace un leve mo¬ 
ví míenfo con el pie izquierdo, y un 
hombre con la constitución de un 
babador se derrumba cual si le hu- 
t.eran retirado la esterilla bajo los 
z es. Otro grito, y un caballero de 
rdad madura, calvo, se encoge, hace 
en veloz giro de 150 grados y arro- 
i a a su compañero, pese a ser más 
musculoso que él. por encima de la 
espalda. Cada una de estas acolo- 
res se ha ejecutado en menos de dos 
rgundos. El /’/-£?/ o breve grito pe¬ 
netrante que se lanza al atacar, casi 
invariablemente ‘‘paraliza” al ad¬ 
versario por la tracción de segundo 
requerida para derribarlo. 

Los “vencidos’ se incorporan al 
instante, indemnes. Al finalizar ca¬ 
da lanzamiento, los compañeros se 
hacen una profunda reverencia y 
reanudan la lucha. Durante más de 
una hora los lanzamientos conti¬ 
núan. interrumpidos tan solo por 
las ceremoniosas reverendas y por 

las órdenes v demostraciones del 

# 

instructor. 

La idea fundamental del judo es 
fácil de comprender, puesto que to¬ 
das las maniobras se basan en el 
mismo principio; utilizar el peso 
del adversario contra él mismo. "En 
el judo”, explica Mackey, “todo 
consiste en llevar a la práctica lo 
que se ha aprendido sobre movi¬ 
miento y equilibrio en las clases de 
física elemental. Cuando alguien 
nos asesta un puñetazo todo su 
ouerpo se mueve hacia adelante. Si 
da en el blanco, el impacto frena el 
movimiento y rodamos por el sue¬ 
lo. Pero si esquivamos el golpe, in¬ 


clinándonos o haciéndonos a un la¬ 
do. el atacante, al no hallar qué le 
detenga, perderá el equilibrio. Si sa¬ 
bemos aprovechar esa fracción de 
segundo, nuestro atacante no podrá 
defenderse y lo derribaremos por 
tierra. Todos los lanzamientos del 
judo se basan en esas dos acciones: 
hacer que el adversario pierda el 
equilibrio, para después derribarlo”. 

Lo que diferencia al judo de otros 
sistemas de defensa propia es la tác¬ 
tica inicial de “no resistencia”. Esta 
maniobra encierra en sí misma un 
elemento de sorpresa, pues en gene¬ 
ral nadie espera, al atacar, que el 
contrincante se defienda cediendo. 
La palabra japonesa “judo" equiva¬ 
le a “arte de ceder” o, como a me¬ 
nudo se dice, un tanto engañosa¬ 
mente, “el medio suave”. 

Antes de ensayar siquiera el más 
sencillo de los lanzamientos, es ne¬ 
cesario aprender a caer. La caída 
que se ejecuta correctamente puede 
amortiguar hasta el 90 por ciento 
del impacto contra el suelo. En pri¬ 
mer lugar, es necesario aflojar com¬ 
pletamente el cuerpo. En seguida se 
aprende a golpear fuertemente el 
piso con el brazo extendido y con la 
palma de la mano en el preciso mo¬ 
mento en que desciende el resto del 
cuerpo. Dé esta forma, la superficie 
del impacto se amplía y el choque 
se amortigua. 

Pero aprender a caer es un juego 
de niños en comparación con el 
aprendizaje de los lanzamientos. In¬ 
cluso la más elemental de las “tre¬ 
tas” (palabra con que en el judo se 
designan las llaves y los lanzamien- 
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tos) se compone de varias acciones 
separadas que deben llegar a ser. li¬ 
teralmente, un reflejo. Por ejemplo, 
la primera treta que suele enseñar¬ 
se, O-soto-gari, no es más que un 
refinamiento de la zancadilla co¬ 
mún. Sin embargo, para llevarla a 
cabo se requieren cinco movimien¬ 
tos diversos de brazos, piernas, pies 
y tronco, ejecutados en menos de 
una décima parte del tiempo que ha 
necesitado el lector para leer esta 
frase. Solo con una práctica ince¬ 
sante se puede alcanzar la velocidad 
y la coordinación necesarias. 

“Y entonces los estudiantes em¬ 
piezan a comprender que el judo 
no es una especie de magia que se 
puede adquirir de la noche a la ma¬ 
ñana”, dice Mackey. “Artur Ru- 
binstein no cesa nunca de practicar 
en el teclado. Un Flovd Patterson 

m 

se ejercita a diario con el saco. Lo 
mismo sucede con el judo”. 

Hay otra etapa: la de la lucha en 
el suelo, en la cual se estudian las 
muchas maneras de mantener in¬ 
defenso a un antagonista después 
de haberlo derribado. Dice un ins¬ 
tructor: “No se olvide que cuando 
se derriba a un contrincante, este 
no se va a quedar en el suelo, aplau¬ 
diendo”. 

Las técnicas a aplicar en tal eta¬ 
pa van desde las llaves sencillas a 
los brazos o al cuerpo, hasta las es¬ 
trangulaciones. Al igual que los lan¬ 
zamientos, estas técnicas se apren¬ 
den repitiendo incesantemente cada 
movimiento por separado. 

A medida que el principiante se 
familiariza con la mecánica de los 


movimientos, dedica caca vez más 
tiempo al randón . es decir, el en¬ 
cuentro de entrenamiento que tiene 
por objeto agotar al alumno, de ma¬ 
nera que aprenda a valerse más de 
la habilidad que de la fuerza física. 
En estos duros ejercicios, el tedio de 
la repetición fructifica en relampa¬ 
gueantes lanzamientos y llaves, así 
como en no pocas magulladuras. Si, 
por una parte, las técnicas del judo 
anulan virtual mente toda posibili¬ 
dad de un traumatismo grave, por 
la otra este deporte es fuente perpe¬ 
tua y abundante de luxaciones de 
rodillas, codos torcidos, tobillos 
amoratados, hinchazones de los de¬ 
dos de los pies, y otras lesiones sin 
importancia aunque a veces dolo- 
rosas. En una dojo un vendaje en 
el tobillo o la rodilla es casi como 
una presea. Y bien vale la pena su¬ 
frir tales daños por escuchar algún 
día el grito del instructor: 
pon!“ que anuncia la victoria en un 
encuentro. 

El gran momento llega con el 
shicti* o sea el encuentro formal ce¬ 
lebrado periódicamente para deter¬ 
minar ios progresos alcanzados por 
los alumnos. Estos reciben ascensos 
v, con ellos, cinturones de color que 
designan diversos grados de destre¬ 
za. Los bisoños llevan un cinturón 
blanco, y pasan sucesivamente al 
cinturón amarillo, anaranjado, ver¬ 
de, azul, y pardo, hasta llegar al ne¬ 
gro; la secuencia y los colores pue¬ 
den variar según la dojo de que se 
crate. 

Con cuatro lecciones a la sema¬ 
na durante seis meses un adulto 
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7 _sde obtener el cinturón verde, el 
: ual indica un alto grado de eficien- 
¿a en la ejecución de tres o cuatro 

e:as. El paso del verde al pardo, 
r uv significativo, se puede consu¬ 
lar, siguiendo ese mismo ritmo, en 
el término de un año. Por lo común 
il candidato al cinturón negro, que 
equivale al doctorado en judo, debe 
practicar cuatro años. Y una vez 
obtenido tan codiciado rango, se 
encontrará de nuevo en la condi¬ 
ción del novicio, es decir, en el pel¬ 
daño más bajo de una jerarquía de 
diez grados: esto es, será lo que se 
denomina “primer dan". Dice Mac- 
key, que es tercer dan: Para los 
aponeses, ser primer dan significa 
que ya está uno maduro para em¬ 
pezar a aprender verdaderamente 
el judo”. 

Es creencia general que el judo 
?e originó hace más de mil años en¬ 
tre los monjes budistas, cuya con¬ 
templativa existencia se veía pertur¬ 
bada a menudo por la intrusión de 
pandillas de ladrones. La religión 
prohibía a los monjes la agresión, 
pero no la defensa propia, la que 
pronto adoptó la forma de una serie 
de técnicas, elementales pero temí- 
bies, para derribar a un adversario 
.anzándolo por el aíre o echándole 
la zancadilla. Con el paso de los si¬ 
glos fueron apareciendo refinamien¬ 
tos-sin número, y el arte llegó a su 
culminación en el ano de 1832, 
cuando un noble de nombre Jigoro 
Kano reglamentó el enorme reper¬ 
torio de tretas en un método que 
llamó judo. 

El judo es de suma utilidad en 


todas aquellas ocupaciones que lle¬ 
van aparejado el riesgo de sufrir 
una agresión física. Los enfermeros 
de los hospitales para enfermos 
mentales pueden sujetar a los pa¬ 
cientes violentos con enérgicas pe¬ 
ro inofensivas llaves de ‘persua¬ 
sión''. No hace mucho, un policía 
californiano, pese a tener poca prác¬ 
tica, utilizó con buen éxito una tre¬ 
ta de judo para desarmar a un pis¬ 
tolero enloquecido que aterrorizaba 
a los pacíficos vecinos de un barrio. 
El año pasado, un corpulento la¬ 
drón se introdujo en un apartamen¬ 
to de Nueva York, y acabó siendo 
arrojado contra el suelo por el en¬ 
cargado del edificio, hombre de 47 
años, bastante menos vigoroso, 
quien lo sujetó después con una lla¬ 
ve al brazo hasta que llegó la poli¬ 
cía, Muchas mujeres están apren¬ 
diendo el judo para protegerse. 

Para el judo no hay límite de 
edad. Kyuzo Mifune, uno de los 
más grandes judokas de todos los 
tiempos, seguía practicándolo hasta 
que falleció recientemente a la edad 
de SI años. Toe Spever es cuarto dan 
y presidente de la Asociación Neo¬ 
yorquina de los Cinturones Negros 
de Judo a la edad de 58 años. Spe- 
yer está convencido de que el judo 
puede fortalecer grandemente a los 
hombres de negocios que han des¬ 
cuidado su físico. “Lo recomiendo 
con preferencia al tenis o el golf", 
dice. “En una do jo se ejercitan to¬ 
dos los músculos, no solo unos cuan¬ 
tos. También se aprende algo muy 
importante: a respirar profunda¬ 
mente”. 
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Pero en opinión de los peritos en 
judo, el más importante resultado 
del “medio suave” es el íntimo sen¬ 
timiento de confianza que crea en 
quien lo practica. Dice Mackey: 
“Cuando uno sabe que tiene un 
cuerpo adiestrado para oponer a 


cualquier ataque un reflejo condi¬ 
cionado, experimenta un sentimien¬ 
to de seguridad interior que afecta 
al resto de su vida cotidiana. Gra¬ 
cias a esto, un muchacho llega a 
sentirse hombre, y un hombre se 
siente un rey”. 


Charlas y parlas 

Letreros de nuestro tiempo. En el escaparate de una tienda: “Ayude 
a la campaña contra la pobreza: ¡compre aquí!” <s«. w. e. f.) ... En 
una caja de cereales: “Para abrir por la línea de puntos siga estos 
■ siete sencillos pasos”. <s. b.) ... En. una tienda de antigüedades: Entre 
a comprar lo que su abuela desecho . (sra. r. g. w.) 

Versos cojos. Envidio a esa gente tan derecha que cada vez que un 
chiste echa, nunca cae, ni por desgracia, donde no le vean a 
gracia, (s. o. b.) ... En épocas pasadas (cosa que hoy parece de absur¬ 
dos cuentos de hadas) la gente de comprar dejaba cuando el dinero 
agotaba, (e. p.) 

Habladurías . Entre tantos jóvenes que abandonan los estudios, ¿no 
habrá quien deje los de guitarra? (J.w.)... Lo malo de pensarlo dos 
veces antes de hablar es que nos quedamos sin meter nuestra cu¬ 
chara en la conversación, (a. m.) 

Cuadros verbales. Nubes inquietas que se confabulan para for¬ 
mar una tormenta. (W. c. z.)... El bosque está secándose gota a gota 
después de la lluvia. (J. o.) .. - La niebla va tanteando por las paredes, 
(s. o. f.) ... Patos que se impulsan sobre ei lago con sus ruedas de 

paletas, (j. j.) 

Oído por casualidad. Una conductora de automóvil: “Me dis¬ 
gusta mucho sacar el coche y enredar el tráfico”, (v.f.) ... Un exis- 
tencialista, en el bar: “Soy capaz de resistir pasivamente a cualquiera 

de los presentes”, (p. m.) 

Comentarios. El trabajo más arduo del hombre es el de tratar de 
impedir que el gobierno se haga cargo de él. - A - H - 





Por Charlton Ogburn, hijo 


Ya no hay tiempo 

para nada 



Tarde o temprano, tiene uno que descan¬ 
sar ... si le alcanza el tiempo. 


Condensado de "Harper's Magazine " 


N 


T 


L i o se por qué no me alcanza el 
tiempo para más. 

Acaba de llegarme en el correo 
un informe del municipio en que 
se da cuenta de todos los gastos del 
distrito en el año pasado. Son estas 
las cosas de que,, por lo general, no 
se entera el ciudadano corriente, se¬ 
gún dice una publicación cívica, cu¬ 
ya lectura he estado tratando de 
terminar, junto con la del suple¬ 


mento dominical del diario (que 
tengo guardado) y dos libros de la 
biblioteca pública. 

—Tengo mucho que leer esta no¬ 
che —comento con mi esposa. 

—Esta noche es la feria del libro 
de la Sociedad Filantrópica— me 
contesta ella. 

Además de la lectura atrasada, 
tengo ya trazado todo un programa 

para las horas diurnas del sábado. 
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Pienso en el jardín y en la máquina 
de cortar el césped; esta vez tendré 
que ponerle aceite a la máquina 
antes de usarla. El mecánico me 
echó un sermón la última vez que 
se la llevé a arreglar porque no pu¬ 
de ponerla en marcha. 

Esta es la semana en que se de¬ 
ben rociar con insecticida los ace¬ 
bos. En la sección de jardinería del 
diario lo decían con mucha insis¬ 
tencia: si no aprovecha uno ios días 
apropiados para ello (que son po¬ 
cos), el tiempo perdido no se podrá 
reponer más tarde. Ei redactor de 
jardinería del diario trataba con 
cierto sarcasmo a los dueños de ca¬ 
sa que, por no seguir con constan¬ 
cia un sencillo régimen durante to¬ 
do el año, ponen en peligro la salud 
de sus costosos arbustos (en rem¬ 
plazar los cuales tardarían varios 
años). 

Durante el fin de semana debo 
encontrar tiempo para sentarme al 
escritorio. Me han llegado avisos 
urgentes de las cuatro sociedades de 
conservación a que contribuyo, 
acerca de ciertos proyectos de ley 
muy importantes que se debaten 
estos días en el Congreso. Me pi¬ 
den que escriba al diputado de mi 
distrito sobre cada uno de los pro¬ 
blemas pendientes, asi como a los 
dos senadores y a los jefes de las 
comisiones de ambas cámaras ante 
las cuales se ventilan aquellos asun¬ 
tos. Son cartas que ya no puedo 
aplazar más tiempo. 

En eso me dice mi esposa: 

—Lamento mucho tener que ha¬ 
blarte de ello, pero me recomendas¬ 


te que te recordara que pensabas 
envolver las tuberías de agua del 
sótano antes de que venga el calor, 
para que no empiecen a gotear. 

Me había olvidado de ello por 
completo. Parece que ya no puedo 
recordar ni las cosas más elementa¬ 
les. De repente, no sé por qué, me 
viene a la memoria que hay que 
limpiar las canales del techo de la 
casa, pues están atascadas, y que el 
automóvil se ha pasado ya varios 
millares de kilómetros ele los 35.000, 
en que debí cambiarle en cruz los 
neumáticos por tercera vez. 

Más tarde, cuando ya me estoy 
disponiendo a reparar el tubo de 
goma del fregadero de la cocina, 
que se rompió, suena el teléfono. 
Lo contesta mi mujer y luego me 
informa: 

—Llamó la señora Cook para re¬ 
cordarte que la reunión dedicada a 
la discusión de los problemas mun¬ 
diales se celebrará el jueves . . . Pe¬ 
ro ¿ no resultaría más barato llamar 
un fontanero para que hiciera ese 
trabajo? 

Le explico que el fontanero co¬ 
braría diez dólares, y que cualquier 
suma que uno economice hoy equi¬ 
vale no solo a ganarla, sino a más: 
en una hoja que leí sobre el parti¬ 
cular se demostraba que, si uno 
paga en contribuciones (federales y 
locales) la cuarta parte de sus ingre¬ 
sos, al gastar nueve dólares en reali¬ 
dad desembolsa doce, pues para te¬ 
ner de donde sacar los nueve, hay 
que ganar doce. Según aquella ho¬ 
ja, así es como hay que hacer las 
cuentas. 
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—Le diré a la señora Cook que 
;sa tener que excusarte. Ella que¬ 
ría que les hicieras una exposición 
fe la situación en Bukavu. 

—¿Dónde queda eso? 

—La señora Cook dice que es la 
capital de la provincia de Kivu, en 
r. Congo, donde tanto se ha com- 
ratido. 

Mas la preservación de un siste¬ 
ma de vida democrático, y aun 
nuestra propia supervivencia, de¬ 
penden de que la ciudadanía se 
cían tenga atenta y bien informada. 

—Lo menos que puedo hacer es 
leer algo acerca del Congo —dije 
a mi esposa. 

Si me decidiera a tomar un curso 
de lectura rápida podría mejorar la 
velocidad con que acostumbro a 
leer, hasta devorar unas dos mil pa¬ 
labras por minuto. Entonces ten¬ 


dría tiempo para hacer más de lo 
que hago. Lo que me impide tomar 
el curso ese es, principalmente, el 
temor de no poderlo continuar por 
falta de tiempo. Recuerdo un libro 
que lleva por título Tiene usted que 
descansar, de Edmund Jacobson, 
que me recomendaron cuando la 
tensión nerviosa (o, más propia¬ 
mente dicho, la angustia) comenzó 
a quitarme el sueño. Lo malo fue 
que al remedio que recomienda el 
Dr. jacobson hay que dedicarle 
mucho tiempo (“Para cada período 
de práctica, lo mejor es una hora 
de reclusión"), y aun para leer la 
obra entera me pareció que necesi¬ 
taría yo más tiempo del que tengo. 
Pero me he quedado con ella, sa¬ 
biendo que tarde o temprano ten¬ 
dré realmente que armarme de va¬ 
lor y descansan 



Alimento para el espíritu 

En el bar de un hotel estaba yo tomando unas copas con el desa¬ 
parecido actor inglés sir Cedric Hardwícke, y me parecía que el 
camarero, después de habernos servido la primera, nos pasaba por 
alto de manera estudiada. Al fin lo hice venir a la mesa y le llamé 
la atención por su mal servicio. 

Pensé que le había hecho buen efecto la reprimenda, pero apenas 
se hubo alejado, sir Cedric me dijo: 

—Nunca amoneste usted a un camarero. Amoneste al dueño, al 
administrador, o incluso al mismo mayordomo: pero nunca al ca¬ 
marero. Este es capaz de tomar represalias terribles. Precisamente el 
otro día, al salir del comedor, pasé frente a dos camareros que es¬ 
taban junto a la entrada. Observaban atentamente a un cliente de 
aspecto melancólico que almorzaba a solas en una esquina. De pronto 
uno de ellos sonrió ampliamente y, dando al otro un codazo, le dijo: 
“¿Lo viste? ¡Se lo comió!” — h.f. 




Una visita a 
un campamento minero 
en los confínes 
del interior de Australia 


E ste lugar está tan lleno de 
tipos chiflados como de 
ópalo —dijo el larguirucho 
australiano de barba roja, apodado 
"ack el Canguro—. Me parece que 
los mineros de ópalo somos la gen¬ 
te más chiflada del mundo. 

—¡Tú lo has dicho, compañero! 
—exclamó Bill Whisky, un hom¬ 
brecillo cuya cara parecía una man¬ 
zana pasada. 

Estábamos en Lightning Rídge, 
un remoto villorrio de Nueva Ga¬ 
les del Sur, en Australia, donde los 
mineros, llamados íocalmente “ho- 
zadores”, extraen de la amarilla tie¬ 
rra el precioso ópalo negro. De es- 


A la 
busca de 
ópalos en 
Australia 



Cavando en busca de ópalo en la cabecera 
de un túnel , acaso 30 metros bajo tierra . 
¡Por fin! Pero ¡qué 
difícil tarea la de picar la tierra que 
esconde la delicada gema! 


tos ricos filones han salido algu¬ 
nos de los más famosos ópalos ja¬ 
más encontrados. En este paramo 
de arena, roca y eucaliptos raquí¬ 
ticos se ha congregado una des¬ 
concertante colección de hombres, 
Por Ben Lucien Burmak de todas las clases sociales y de 

Foto: Charles H. P. Dcrby 
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todos los puntos cardinales, atraí¬ 
dos por el señuelo de las fabulosas 
¿temas y la oportunidad de adqui- 
::r una gran fortuna de la noche 
i la mañana. 

A mi alrededor, hasta donde ai- 
ronzaba la vista, alzábanse mon¬ 
óculos blanquecino-amarillentos de 
dos y medio a tres metros de altu¬ 
ra, formados por la tierra y el cas- 

o sacados de ios angostos pozos. 
A :á y allá se veía algún minero que 
en lo alto de uno de los montículos 
.oía un pesado cubo con ayuda de 
un cabrestante. No muy lejos esta- 
:a su miserable choza; de vez en 
ruando se veía alguna averiada 


En el pozo. Mis dos compañe¬ 
ros me presentaron a un culto su¬ 
jeto de aspecto solemne, que habla¬ 
ba con el más puro acento de Ox¬ 
ford y al que, adecuadamente, lla¬ 
maban el duque Harry. 

El Duque me invito a visitar su 
mina. La entrada era una boca no 
más ancha que el doble del cuerpo 
de un hombre, la cual descendía en 
las tinieblas hasta unos 17 metros 
de profundidad. Cuando el Duque 
sacó la silla colgante en la cual 
había de bajar, palidecí de terror. 
Era una endeble plancha de hoja¬ 
lata sujeta por dos raídos trozos de 
cuerda; aquel artefacto colgaba de 



Trozos opalinos 3 como 
salen de la mina , que mues¬ 
tran las finísimas capas 
del precioso ópalo negro. 


Selección de finas piedras pulidas, listas para montar. 
Este grupo representa un valor de 12 a 15 mil 
dólares f a los actuales precios del mercado ♦ 

Bellísimo broche de ópalo y diamantes J 

hecho a principios de siglo * Los ópalos grandes se 

hallaron en Lightmng Ridge, 


tienda de campaña, o un viejo tran¬ 
vía que servía de hogar a alguno 
de los mineros. 

El Sol. allí, en los confines del 
remoto interior australiano, quema¬ 
ba como el ardiente hogar de un 
horno siderúrgico. 


una destartalada cabria que pare¬ 
cía estar a punto de desmoronarse. 

Me monté, temblando, en aquel 
débil tinglado, y el Duque gritó a 
Jack el Canguro, que manejaba la 
cabria: 

—¡Abajo! 


Fotos: Charles H, F. Derby 
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Y me desplome en el tenebroso 
pozo, como un ascensor que tuvie¬ 
ra el cable roto. Sobre mí se preci¬ 
pitó una lluvia de piedras, y un 
enorme contrapeso, que salió dis¬ 
parado violentamente hacia arriba, 
me raspó la espalda. 

Jack el Canguro me previno a 
voces: 

—[Cuidado! ¡Algunas de esas 
piedras son grandes! 

Un instante después, con jubiloso 
alivio, sentí que pisaba tierra firme. 
Pronto se me unieron abajo los 
otros tres. El Duque me puso en la 
mano una "araña" de minero de 
ópalo (un candelero de metal con 
una vela encendida) y, llevando 
otra él mismo, abrió la marcha a 
lo iargo de un túnel y trepó por 
una estrecha escala hasta un salien¬ 
te tres metros más arriba. Entra¬ 
mos entonces en un pasadizo tan 
bajo y angosto que sólo podíamos 
avanzar arrastrándonos sobre ma¬ 
nos y rodillas. De pronto salimos 
a una amplia cámara abierta en la 
sólida tierra, de la que arrancaban 
varios pasadizos en todas direccio¬ 
nes. Encima había un minúsculo 
cuadro de luz que indicaba la boca 
de otro pozo. 

Con ceremonioso ademán, el Du¬ 
que anunció: 

—¡El gran salón de baile! 

Húmeda mazmorra. Percibí en 
un rincón una gran aglomeración 
de rocas y pizarra desprendida. No 
había maderos de entibación como 
en las minas de carbón, y sólo sos¬ 
tenían el techo delgados pilares de 
tierra. 


ibnl 

Al sorprender mi recelosa mira¬ 
da, el Duque observó: 

—Sí; se ha derrumbado un poco. 
Ese montón cayó ayer; unas 30 to¬ 
neladas, según calculo. 

—Pero no tiene usted por qué 
alarmarse —me aseguró el Cangu¬ 
ro—. Si se derrumba, sólo será en¬ 
tre la medianoche y la una de la 
madrugada. Es lo que ocurre siem¬ 
pre con el ópalo. 

Bill Whisky declaró: 

—Es culpa de las dichosas revo¬ 
luciones de la Tierra. Me lo expli¬ 
có un tío de la Universidad de 
Sydney, un científico. Dijo que la 
Tierra se detiene durante una mil- 
míllonésima de segundo cada 24 
horas. Cuando se para, a mediano¬ 
che, se producen los derrumbes. 

Asintiendo, el Canguro dijo: 

—Nunca verá usted a un hoza- 
dor de ópalo en su mina entre las 
doce y la una de la noche. Porque 
eso de que la Tierra se para es una 

verdad científica. 

Fiebre de ópalo. El Duque cla¬ 
vó el extremo aguzado de su araña 
en la pared de tierra y sacó una 
caja de fósforos para enseñarme 
algunos ópalos preciosos. Esta es la 
manera habitual de llevar ópalos, 
aun los más valiosos: en una caja 
de fósforos o en una lata de tabaco 
vacía. Eran unas piedras bellísi¬ 
mas: los famosos ópalos negros de 
Lightning Ridge, los más costosos 
del mundo. Parecían tener vida pro¬ 
pia. En su interior danzaban luces 
de muchos colores: rojo, verde, 
púrpura, anaranjado, en cambian¬ 
tes arco iris. Bilí Whisky susurró: 


A LA BUSCA DE ÓPALOS EX AUSTRALIA 
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—Tienen algo especial. Como si 
^ hipnotizaran a uno. 

Mis compañeros se sentaron y 
empezaron a hablar sobre los ópa- 

s Relataban que, según se dice, 
: :_is piedras cambian de color de 
¿cuerdo con la salud o las enfer¬ 
medades de su dueños; que hay 
: edras diurnas, que destellan cuan- 
:: brilla el sol, y piedras noctur- 
ras, que sólo resplandecen después 
a oscurecer; que hay otras gemas 
ten potentes que, en las tinieblas, 
sen capaces de dejar su impresión 
- . una placa fotográfica. 

Luego hablaron de los ladrones 
ce ópalo, a quienes se conoce por 
“rateros”. 

—Al mayor ratero lo conocí 
cuando llegué a este lugar —Go¬ 
bernó el Duque—. Una noche un 
minero se despertó y oyó el ruido 
alguien que cavaba en su pozo. 
£1 minero se lanzó fuera en cami- 
de dormir y empezó a echar 
'.erra al pozo. Ya la tierra llega¬ 
re al cuello del ratero cuando los 
. tros mineros oyeron el alboroto y 
contuvieron a su camarada. 

Jack el Canguro observó som¬ 
ería mente : 

—Hay muchos esqueletos de ra¬ 
teros en el fondo de estos pozos, 
pues los mineros que les echaban 
tierra no siempre se detenían. 

La lengua del Lightning Rid- 

ge. Cgn un impulso repentino, el 
Duque empuñó su pico y empezó 
a golpear vigorosamente contra 
uno de los delgados pilares de tie¬ 
rra que sostenían el techo. 

—Estás debilitando demasiado 


ese soporte, Duque, ¿no crees? 
—le dijo Bill Whisky—. Un poco 
más que lo adelgaces y no habrá 
que esperar un derrumbe para que 
todo se venga abajo. 

—No se muere más que una vez, 
—respondió el Duque jovialmen¬ 
te—. Y, si no me equivoco, ese 
pilar encierra un ópalo magnífico. 

Cogió el trozo de piedra que ha¬ 
bía extraído y lo humedeció con 
la lengua para ver si aparecía al¬ 
gún color. Luego tiró la piedra al 
cubo de tierra opalina. 

—Se puede determinar si una 
persona ha estado por estos rumbos 
con sólo mirarle la lengua —co¬ 
mentó—. Si ha andado por aquí, 
la tendrá desgastada de tanto la¬ 
mer ópalos. 

Más tarde seguimos al Duque 
mientras arrastraba hasta el pozo 
principal el cubo ya repleto. En¬ 
ganchó el cubo a la cuerda pen¬ 
diente e hizo la señal de que lo 
subiera al compañero que espera¬ 
ba arriba. El gancho bajó de nuevo, 
pero esta vez con la silla colgante, 
Me subieron vertiginosamente al 
aire libre, y los otros me siguieron 
prontamente. 

Johny el Vagabundo, el socio del 
Duque, era un flacucho individuo 
que parecía espantapájaros. Entre 
los dos vaciaron el cubo y exami¬ 
naron minuciosamente los trozos 
de tierra más grandes, desconchan¬ 
do de vez en cuando los bordes 
con una cizalla de acero. 

Marché con los otros dos mine¬ 
ros a visitar a un adivino de ópalo. 

—Tenemos aquí como media do- 
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SELECCIONES DEL 

cena de adivinos —me dijo el Can¬ 
guro—. Andan por ahí convencidos 
de que pueden descubrir ópalo con 
un alambre doblado, igual que se 
busca agua. Pero todavía no he 
visto que ninguno de ellos se haga 
rico. 

La veleidosa fortuna. Aquella 
noche regresé en el taxi local a 
Walgett, el activo pueblecito que 
se halla a unos 80 kilómetros de las 
minas. El taxista se puso a charlar 
afablemente. 

—La extracción del ópalo es el 
albur más grande que pueda haber 
—dijo. 

—Ha dicho usted una verdad co¬ 
mo un libro, amigo— trono desde 
el asiento posterior la profunda voz 
de otro pasajero—. Ya ve usted a 
esos tipos yugoslavos que vinieron 
aquí hace dos años sin un penique. 
Un individuo quiso gastarles una 
broma y los llevó a una parte de 
Líghtning Ridge donde suponía 
que no había la menor posibilidad 
de hallar nada. Una vez allí les 
dijo: “Caven aquí , compañeros 
Cavaron donde les indico... y en 
seguida encontraron ópalos. Los 
yugoslavos se fueron hace unos 
días, con una maleta llena con 
35.000 bonitas libras australianas. 

Repentinamente, chirriaron los 
frenos. El chofer profirió entre 
dientes una maldición: 

—¡Maldito canguro! 

Al resplandor de los faros vi uno 
de esos extraños animales, que de¬ 
saparecía de un salto entre la ma¬ 
leza, a dos metros del vehículo. 

—Volviendo a los ópalos —pro- 
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siguió el taxista, otra vez afable—. 
Acuérdense de la excavadora que 
tenían aquellos yanquis. Se gasta¬ 
ron una fortuna en comprarla y 
traerla a la sierra. Estuvieron aquí 
dos años, no encontraron ni trazas | 
de ópalo, y hace seis meses se mar¬ 
charon, decepcionados. Una sema¬ 
na más tarde, un tío que pasaba | 
en automóvil por el mismo lugar 
tuvo un pinchazo. Se apeó para 
repararlo y vio brillar algo. Era 
un ópalo que valía 2000 libras. I 
Oí otros muchos relatos de los 
primeros tiempos de Líghtning 
Ridge. La fiebre del ópalo comen¬ 
zó hace 60 años cuando un hom¬ 
bre, encargado de reparar las cer¬ 
cas de los ranchos, vio a unos ni¬ 
ños que jugaban con unas curiosas 
piedras de colores. Casi de la no¬ 
che a la mañana, al correrse la voz 
del fabuloso descubrimiento, se le¬ 
vantaron allí un millar de tiendas 
de campaña. Fue como un Klondi- 
ke australiano, al que llegaban 
hombres de todas partes para olvi¬ 
dar contratiempos amorosos o su 
lucha con un mundo caótico, y 
emprender una nueva vida. 

*‘E1 Descanso del Minero”. Me 
quedé en aquellos parajes unas se¬ 
manas, durante las cuales fui todas 
las mañanas a la sierra. Jack el 
Canguro me decía: 

—Ojalá que encuentren uno bien 
gordo antes que usted se marche. 

Aquella noche, en “El Descanso 
del Minero”, un hotel y taberna de 
Líghtning Ridge, un joven pelirro¬ 
jo saludó a mis amigos y, presa de 
emoción, les mostró algo que lie- 
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~-Da en la mano. El Canguro se 
' olvió a mí, diciendo: 

—Parece que aquí Joe el Jengi- 
encontró uno de los gordos. 

Bill Whisky parecía escéptico: 

—Se lo llevaremos a Artie Bruce, 
Peí lapidario. Artie nos lo dirá en 

rguida. 

Miré con desilusión la esfera 
-.carilla, cubierta de barro. Tenía 
: - izá el tamaño de una nuez gran- 
me parecía difícil creer que 
aquello fuese algo más que un su¬ 
cio trozo de roca. 

El jovial Artie se mostró tan es- 
:éptico como Bill Whisky. 

—No se puede asegurar nada 
resta el último instante, jengibre 
—le dijo—. La pondré a la rueda. 

El taller estaba lleno de ruedas 
ie desbastar, amolar y esmerilar. 

lapidario puso en movimiento 
una de las ruedas, rociada ligera¬ 
mente con agua, y aplicó la piedra 
a la superficie gris. Durante una 
hora estuvo embebido en su faena, 
-a piedra se había reducido ya casi 

la mitad de su tamaño original. 

El joven minero estaba trémulo 
ie ansiedad. 

—¿Qué te parece, Artie? 

La benigna mirada del artífice re¬ 
velaba preocupación. 

—Tiene una gran veta de arena. 
Si no desaparece, la piedra no val- 
irá un chelín. Al oír esto, el sem- 
ilante de Jengibre se ensombreció. 

Arde trabajaba diestramente, pa¬ 
gando de una muela a otra, cada 
vez más fina. La piedra tenía ya un 
mcho de tres centímetros y un. 
grueso de ocho milímetros. Con 


gran cuidado, Artie cubrió la pie¬ 
dra con colcótar y la arrimó a la 
última muela. Un momento des¬ 
pués la depositó en la temblorosa 
mano de Jengibre, diciendo: 

—Es buena. Vale por lo menos 
1500 libras (australianas’'. 

Cuando miré la piedra no pude 
reprimir una exclamación de asom¬ 
bro. Aquel feo pedrusco amarillen¬ 
to se había trasformado en una 
bellísima gema iridiscente llena de 
una miríada de danzantes reflejos, 
digna de una corona imperial. 

Volvimos al Descanso del Mine¬ 
ro para celebrar el acontecimiento. 
A la puerta se adelantó una zarra¬ 
pastrosa figura, que suplicó ansio¬ 
samente : 

—Préstame un par de chelines, 
Jack. Apenas si he comido desde 
el martes. 

Jack respondió con calma: 

—Muéstrale tus ópalos a mi ami¬ 
go, Charley. 

El andrajoso tipo hundió la ma¬ 
no en un bolsillo, sacó un par de 
cajas de fósforos y puso a la vista 
media docena de ópalos que hasta 
mis inexpertos ojos me decían que 
valían una pequeña fortuna. 

—¿Por qué no vende alguno de 
ellos, Charley? 

El desastrado individuo repuso 
con escandalizada voz: 

—¡No vendería estos ópalos ni 
por 100.000 libras! 

Jack puso un par de chelines en 
.la mano de Charley. Jack el Cangu¬ 
ro tenía razón: Lightning Ridge 
abunda tanto en tipos chiflados co¬ 
mo sus minas en ópalos. 





La mayoría de las afecciones de 
la espalda se deben a debilidad 
muscular y a la tensión nerviosa. 
Y se ha descubierto que el mejor 
remedio para el dolor de espalda, 
actual o futuro, es el ejercicio 
adecuado. 

Cómo remediar 
el dolor 
de espalda 


Por Curtís Mitchell 


E l dolor de espalda intenso 
constituye hoy uno de los 
problemas médicos más co¬ 
munes. Pero pocas de sus victimas 
sufren algún defecto orgánico. El 
dolor se debe generalmente a debi¬ 
lidad o a tensión de los músculos, 
o a ambas causas. La mayoría de 
nosotros casi no hacemos ejercicio 
y sufrimos un exceso de tensión. La 
mejor cura (y el mejor preventivo) 
para los males de espalda es el ejer¬ 
cicio. 

Este es el tema de un nuevo libro 
(Backache, Stress and Tensión t El 
dolor de espalda, la tensión y la an¬ 
siedad) escrito por el Dr. Hans 


SOMETA 
SUS MÚSCULOS A 
ESTAS PRUEBAS 


Si usted puede realizar satis¬ 
factoriamente estas seis prue¬ 
bas ideadas por el Dr. Hans 
Kraus y Son ja Weber, sera se¬ 
ñal de que alcanza el nivel 
mínimo de aptitud muscular. 
Como demuestran las pruebas 
clínicas, si fracasa en una so¬ 
la, hay grandes posibilidades 
de que llegue a sufrir dolores 
de espalda, a menos que haga 
ejercicios para corregir la de¬ 
ficiencia. 

(Si sufre de la espalda o tiene 
cualquier dolencia, consulte con 
su médico antes de hacer estas 
pruebas.) 


1. Tiéndase de espaldas, con las manos 
en la nuca y las piernas extendidas. 
Levante los pies veinticinco centímetros. 
Los músculos flexores de las caderas es¬ 
tán en buenas condiciones si puede 
mantener los pies levantados durante 
diez segundos. 



2. Tiéndase de espaldas, con las ma¬ 
nos en la nuca y las piernas estiradas; 
haga que alguien le sostenga los pies 
en^el suelo. Incorpórese hasta quedar 
sentado. Si puede incorporarse una vez. 
los flexores de las caderas, combinados 
con los músculos del abdomen, están en 
buenas condiciones. 
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írzus, médico de Nueva York, co- 
- j; de las pruebas de Kraus y 
i"eber, que se usan en todo el mun- 
c para examinar la aptitud física 
ri individuo, y de los ejercicios 
ut. unidos a ellas, han ayudado a 
-'ir miles de entermos. 

El dolor de espalda", dice el Dr. 
-mus, “afecta por igual a hombres 
i mujeres. Pero es muy probable 
ce las mujeres lo sufran en dos 
rocas de su vida: después de haber 
ico a luz y en la menopausia". 

El Dr. Kraus relata el caso típi- 
: de una mujer que empezó a sen- 
* dolores de espalda un mes an- 
s de que naciera su primer hijo. 


Su médico no pudo encontrar el 
origen del dolor, pero el Dr. Kraus 
la examinó y comprobó que, du¬ 
rante el embarazo, los débiles 
músculos del abdomen habían de¬ 
jado toda la carga del niño a los 
músculos de la espalda. Kraus le 
indicó: “Simplemente tiene usted 
que fortalecer los músculos abdomi¬ 
nales con ejercicio diario". Siguió 
el consejo y desapareció el dolor. 

Los músculos de los que depende 
fundamentalmente el dolor de es¬ 
palda son ios que mantienen ergui¬ 
do el torso, afirma el Dr. Kraus. 
“Algunos enfermos culpan solo a 
los músculos de la espalda’', dice. 


Tiéndase de espaldas, con las manos 
Ja nuca, las rodillas dobladas y las 
antas de los pies en el suelo; haga 
e alguien le sostenga los pies. Incor- 
rese hasta quedar sentado. Los múscu- 
s abdominales están en buenas fondi¬ 
nes si logra levantarse una vez. 



Tiéndase sobre el vientre ; coloque un 
jín debajo del abdomen, entrecruce 
; manos en la nuca y haga que alguien 
sostenga los pies. Luego. levante del 
eio la parte superior del cuerpo. Si 
puede hacer una vez, los músculos de 
espalda están en buenas condiciones. 



5. Tiéndase sobre el abdomen; coloque 
un cojín debajo del vientre; haga que 
alguien le sostenga los hombros. Con las 
rodillas extendidas levante ambas pier¬ 
nas y sosténgalas en el aire durante 
diez segundos. Si lo puede hacer una 
vez, sus músculos dorsales inferiores es¬ 
tán en buenas condiciones. 



6, De pie y con los pies juntos, inclí¬ 
nese y toque el suelo sin doblar las ro¬ 
dillas. Si no puede hacerlo, se debe a 
que los músculos dorsales v los tendo¬ 
nes de la corva se han encogido y están 
en tensión. 
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"Ciertamente, el dolor se localiza 
en la parte inferior de la espalda, 
pero es probable que se deba a 
debilidad de los músculos abdomi¬ 
nales o de los flexores de la cadera, 
que son los músculos más inactivos 
con la vida sedentaria. Si uno está 
sentado la mayor parte del tiempo, 
y no hace ejercicio, esos músculos 
tienen que debilitarse e imponer un 
esfuerzo excesivo a los músculos de 
la espalda”. 

La tensión también tiene gran 
importancia. Las tensiones provo¬ 
can tirantez de los músculos y la 
tirantez repetida produce contrac¬ 
ción. El Dr. Kraus cuenta el caso 


de una secretaria que acudió a su 
consultorio. Tres años antes, cuan¬ 
do apenas se iniciaba en un emple* 
difícil, el cuello había comenzadi 
a ponérsele rígido. Ahora el doloi 
le empezaba a bajar por la espalda. 
El día anterior a su consulta, su 
jefe le había ordenado que modifi¬ 
cara varias cartas que acababa di 
escribir a máquina. Esto la enfure¬ 
ció. “Iba a la mitad de la primera 
carta", explicó, “cuando los múscu¬ 
los deí cuello se me contrajeron y el 
dolor de espalda se volvió senci llá¬ 
mente intolerable". 

El Dr. Kraus le explicó: “En unal 
época primitiva usted habría huídoi 


EJERCICIOS PARA FORTALECER 
LOS MÚSCULOS Y ALIVIAR LOS 
DOLORES DE ESPALDA 

Comience poco a poco, sin repetir 
el mismo ejercicio más de dos o tres 
veces; luego, intensifique paulatina¬ 
mente los ejercicios. Destine invaria¬ 
blemente media hora al día para ha¬ 
cerlos. IVunca los difiera porque se 
sienta “excitado en exceso'U La ten¬ 
sión que los músculos acumulan a 
lo largo de un día agitado puede des¬ 
cargarse mediante el ejercicio. 

I. Comience y termine siempre con los 
siguientes ejercicios, que sirven para 
aflojarse y relajarse: tiéndase de espal¬ 
das con almohadas debajo de las corvas, 
los brazos y el cuello. Menee el cuello y 
sacuda los hombros, los brazos, los mus¬ 
los, ¡as piernas y los pies. Levante los 
brazos y déjelos caer. Levante las pier¬ 
nas separadamente y déjelas caer. Vuel¬ 
va la cabeza con soltura a la derecha, 
luego a la izquierda. Cierre los ojos y 
afloje la quijada. Respire profundamen¬ 
te y exhale lo más despacio que pueda. 
Contraiga ios músculos de los brazos y 
luego aflójelos. Contraiga los músculos 
de los muslos y luego aflójelos Levante 


los hombros hacia las orejas y iuegi 
suéltelos. Lo importante es relajarse. De¬ 
be aprenderse a sentir la diferencia que 
hay entre la tirantez y Ja relajación 

2. Siéntese en una silia. Vuelva a alza 
los hombres, bájelos y descanse. Vuelv 
la cabeza hada !a izquierda lo más que 
pueda, luego vea ai frente. Descanst 
Vuélvala hacia la derecha y luego al 
frente. Descanse. 

3. Tiéndase de espaldas, sin almohada, 
con las rodillas er, flexión. Lentamente, 
acerque una rodilla ai pecho, luego ex¬ 
tiéndala y deje que la pierna, floja y 
relajada, caiga al suelo. Haga lo mismo] 
con la otra pierna. 

4. Tiéndase sobre el costado izquierdo, | 
con una almohada bajo la cabeza. Le 
vante la rodilla derecha hacia el pecho, 
luego extienda la pierna y déjela caer. 
Haga esto tres veces con cada lado. 

5. Tiéndase boca abajo, con la cabeza 
apoyada sobre las manos. Contraiga los 
músculos de las asentaderas durante dos 
segundos y descanse. 

Ahora está relajado y listo para practi¬ 
car los ejercicios que corregirán cual¬ 
quier debilidad o tensión localizada me¬ 
diante las pruebas de Kraus y Weber. 











1966 

o habría contestado la agresión. En 
cambio hoy su corazón late con vio¬ 
lencia. su respiración se acelera, se 
eleva su tensión arterial, sus múscu- 
los se ponen rígidos . . . pero usted 
no hace nada. Se encoge de hom¬ 
bros, se irrita y sigue trabajando. 
Hace tres años que sus músculos 
del cuello y del dorso no descan¬ 
san. Ahora se han rebelado con un 
espasmo". 

¿Qué debe uno hacer para evitar 
la enfermedad: Quizá el ejemplo 
del Dr. Kraus sea la mejor respues¬ 
ta. A los 59 años de edad, el Dr. 
Kraus corre durante el verano, es¬ 
quía en invierno, usa las escaleras y 


US 

no los ascensores, levanta pesas y 
sube montañas, 

Pero a las personas faltas de ejer¬ 
cicio, el Dr. Kraus les recomienda 
comenzar suavemente. “Primero, 
consulte con su médico", indica. “Él 
le dirá si padece usted algún defec- 
to congenito u orgánico". Para cua¬ 
tro de cada cinco víctimas del dolor 
de espalda que no tienen esos de¬ 
fectos. Kraus recomienda una prue¬ 
ba que deben hacer ellas mismas 
para localizar la debilidad o la ri¬ 
gidez muscular, y luego prescribe 
ejercicios para corregir el mal. A 
los enfermos que insisten en que 
han ensayado los ejercicios sin ext¬ 
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PARA FORTALECER LOS MÚSCULOS ABDOMINALES 
Y ESTIRAR LOS DEL DORSO Y LAS CORVAS 


1. Tiéndase de espaldas, con las rodi¬ 
llas en flexión y las manos a los lados. 
Levante Ja cabeza y los hombros : báje¬ 
los lentamente y descanse. 


2. De rodillas, forme un arco con la 
espalda hacia arriba, como hacen los 



gatos. Luego invierta la posición levan¬ 
tando la cabeza y doblando hacia abajo 
la columna vertebral. 


3. Tiéndase de espaldas, con las rodillas 
en Hexión. y levante la cabeza y la ro¬ 
dilla derecha simultáneamente hasta que 
se toquen Probablemente al principio 
n; logrará hacerlo Repita el ejercicio 
con la otra rodilla. 

I. Siéntese con los pies separados; baje 
hacia adelante la cabeza, luego el cue¬ 
llo. ics hombros y los brazos. Inclínese 
lo más que pueda entre las rodillas. En¬ 
derécese lentamente y descanse. 

5. Tiéndase de espaldas, con las rodi¬ 
llas en flexión, las manos en la nuca 
y los dedos de los pies debajo de algún 
mueble que los mantenga fijos en el sue¬ 
lo. Incorpórese poco a poco hasta sen¬ 
tarse, levantando la cabeza, luego los 
hombros, después la región inferior de 
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PARA FORTALECER 
LOS MÚSCULOS ABDOMINALES 
Y ESTIRAR LOS DEL 
DORSO Y LAS CORVAS 

( Continuación) 

ia columna vertebral. No se incorpore 
de un tirón. Si le resulta muy difícil, 
hágalo al principio con las manos en los 
costados. 

6. Lo mismo que el No. 4, pero incli¬ 
nándose alternativamente a derecha e 
izquierda. 

7 . Tiéndase de espaldas con las rodillas 
en flexión. Acerque una rodilla al pe¬ 
cho lo más que pueda; extienda la pier¬ 
na hacia el techo y luego, lentamente, 
baje la pierna al suelo. Repita con la 
otra pierna. 


to, les dice: “Quizá usted no hizo 
los ejercicios adecuados, de manera 
correcta, durante un tiempo sufi¬ 
cientemente prolongado”. 

Algunos pacientes, como la se¬ 
cretaria de que hemos hablado, tie¬ 
nen puntitos localizados y suma¬ 
mente sensibles en los hombros, la 
espalda o las nalgas. En realidad, 
estos minúsculos nudos musculares, 
llamados '“puntos hipersensíbles’ 1 , 
se han contraído espasmódicamente 
y no pueden aflojarse. Por sí solo, 
el paciente no puede curarse el do¬ 
lor de estos puntos. Es necesario 
que un médico los localice, los in¬ 
sensibilice con anestesia local y que 
luego readapte los músculos enfer¬ 
mos, causantes del mal. Este últi¬ 
mo paso, el de la readaptacion mus¬ 
cular, no puede omitirse. 

Uno de ios pacientes de Kraus 
era una bailarina que había sido so¬ 


8. De pie, baje poco a poco la cabeza 
y el cuello, inclínese hacia adelante y 
deje que el tronco quede suspendido 
flojamente de las caderas. Cuando esté 
completamente relajado y "colgando de 
las caderas", toque el suelo con las pun¬ 
tas de los dedos. Yérgase y repita el 
ejercicio. 

Los ejercicios se deben ir agregan¬ 
do gradualmente , uno por uno, y co¬ 
mo máximo cada tres días o cada se¬ 
mana. No deje de relajarse y descan¬ 
sar entre los distintos movimientos y 
hágalos en el orden indicado. Haga 
cada ejercicio tres veces solamente; 
luego invierta el orden, comenzando 
por el último y terminando con el 
primer ejercicio. 


metida a dos operaciones quirúr¬ 
gicas en los discos intervertebrales. 
Después de las dos operaciones se 
sintió bien, hasta que volvió a bai¬ 
lar. El examen reveló que los 
músculos del tronco, la espalda y 
las piernas estaban llenos de pun¬ 
tos hipersensibles. El error de la 
chica consistió en que trató de vol¬ 
ver a bailar sin antes someterse a 
una readaptación muscular sistemá¬ 
tica. Se necesitaron varios meses de 
inyecciones y ejercicios para conse¬ 
guirlo. 

¿Qué se puede decir de la tan fre¬ 
cuente dislocación de un disco in- 
tervertebrál: Cuando realmente se 
ha rasgado la cubierta de un disco 
y las materias blandas que contiene 
sobresalen y ejercen presión sobre 
las raíces nerviosas, Kraus ordena el 
reposo en cama y, quizá, la inter¬ 
vención quirúrgica. Pero ha llegado 
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i la conclusión de que es difícil dis¬ 
tinguir entre la auténtica lesión de 
__sco y un punto hipersensible. 
Ambos deben ser tratados por un 
médico. 

Una vez que, mediante ejercicios 
üpeciales, los músculos del torso 
r.an quedado en buen estado. ¿qué 
rs lo que puede mantenerlos en 
cuena forma; ‘‘Lo mejor es correr 
vigorosamente*', dice el Dr. Kraus. 
v agrega que otros deportes útiles 
mn: ll la natación, ei ciclismo, el te¬ 
nis, el excursionismo, esquiar, ei 


boxeo, la esgrima. la gimnasia, re¬ 
mar y cortar leña”. 

“La actividad física no es un lu¬ 
jo", dice el Dr. Kraus. “Es un fac¬ 
tor esencial para prevenir enferme¬ 
dades*’. Muchos médicos renombra¬ 
dos comparten esta opinión. El Dr. 
Edward Bortz, que fue presidente 
de la Asociación Médica Norteame¬ 
ricana. dice: "Empezamos a com¬ 
prender que el ejercicio constituye 
el principal factor para que las per¬ 
sonas se mantengan sanas y la me¬ 
jor medicina para los enfermos . 


Si desea reimpresiones de este articulo fea la pagina 89 


Ingenuidad y viveza 

No hace mucho recibí una carta de mi novio, un teniente de ser¬ 
vicio en el cuerpo de ingenieros del Ejército. Me escribía sobre los 
deberes extraordinarios de que se había encargado, fuera de los pro¬ 
pios de un ingeniero militar. Muy orgullosa le leía a mi padre los 
párrafos en que describía sus actividades como Oficial de Espectácu¬ 
los. Oficial de Seguridad, Oficial de Reclamos, Oficial de Radar, Jefe 
de Bomberos, y Oficial de Recreación. Papá, que está en la Fuerza 
Aérea, sonrió irónicamente y comentó: “A juzgar por lo que cuenta, 
también es el oficial más novato". — d, b. 

Mi esposa es una rubia muy simpática y de cuerpo muy bien for¬ 
mado. Cuando estaba yo en el Ejército, actuamos juntos en un po¬ 
pular melodrama sentimental para distracción de la tropa. En una de 
las representaciones, mi voluptuosa mujer fascinó al auditorio con 
su actuación a la vez que con su figura. La escena de su muerte re¬ 
sultó verdaderamente conmovedora. Después de la función, nos reu¬ 
nimos con nuestro público de soldados para tomar unas rosquillas y 
una taza de café. En esto un joven y atrevido recluta le preguntó 
a mi mujer: 

—¿No es usted la chica que “falleció" esta noche en la repre¬ 
sentación? 

—Sí, yo soy —repuso ella con modestia. 

— ¡Magnífico! —exclamó el recluta—. ¡Vengo a reclamar el cuerpo! 

— |, £♦ A 







Los 

increíbles 

triunfos 

de 

Ettie Lee 


La conmovedora historia del sueño de una profeso¬ 
ra de escuela, y de su casi increíble sagacidad para 
ganar los millones con que lo convirtió en realidad. 

Por Samuel Taylor 
Condensado de ”Empire“ 


E ttie Lee, profesora de una 
escuela de enseñanza supe¬ 
rior de Los Ángeles, sentía 
profunda consternación por el he¬ 
cho de que algunos de sus más bri¬ 
llantes discípulos iban a parar a la 
cárcel. Lo cual la llevó a observar 
que aquellos jovenzuelos provenían 
de un crisol común: todos se ha¬ 
bían criado en hogares divididos o 
anormales. La solución era muy 
clara : para curar la delincuencia, 
hay que dotar a los chicos de ho¬ 
gares felices; pero esto acontecía 
hace casi 40 años, y en esa época no 
había manera de lograr tal cosa. 

— Así que — manifiesta sencilla- 
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mente la profesora— decidí imitar 
a “La Gallinita Roja’' y hacerlo yo 
misma. 

Pero para hacerlo ella misma se 
necesitaría una enorme cantidad de 
dinero. Muy bien, pues: ganaría 
dinero. Armada de una inquebran¬ 
table fe y de los 100 dólares al mes 
que iba ahorrando de un sueldo de 
200, Ettie Lee se echó a cuestas la 
tarea de financiar ella misma su 
teoría de la rehabilitación de ado¬ 
lescentes. Hoy su fortuna, derivada 
de una serie de sorprendentes tran¬ 
sacciones en bienes raíces, supera 
los tres millones de dólares. Las 
rentas de este capital (unos 250.000 
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::.ares al año) se destinan a los 
E::ie Lee Homes, Inc. (Hogares 
Ettie Lee. S. A.), empresa no lu- 
rrztiva que maneja 14 granjas y 
rogares destinados a la rehabilita- 
;:ón de adolescentes "incorregibles”, 
muchos de ellos procedentes de ho¬ 
zares destrozados. 

La primera granja de Ettie se 
..auguró en el año de 1950, cerca 
te San Jacinto (California); la 
más reciente se encuentra en Ma- 
z letón (Utah), instalada en coope- 
i:ión con la Universidad Brigham 
Young, que la empleará en el adies¬ 
tramiento de trabajadores sociales, 
los 14 hogares aplican la misma 
filosofía de rehabilitación en que se 
oasó desde un principio la profe¬ 
sora, que consiste en dotar a los chi¬ 
cos de una feliz vida hogareña co¬ 
mo la que ella recuerda haber lleva¬ 
do en Luna (Nuevo México), en el 
rancho de su padre, donde creció 
como uno de 12 vastagos. 

Cada hogar alberga a no más de 
una docena de muchachos a fin de 
mantener un ambiente de familia, 
v lo administra un matrimonio que 
tiene hijos propios a más de un 
gran corazón. En ningún sentido 
son estos hogares una "institución", 
palabra que hace estremecer a Ettie 
Lee. Cada "mamá” y “papá” tra¬ 
tan a los niños que han delinquido 
en igual forma que a sus propios 
hijos. Ahí los muchachos hallan 
estabilidad y buenos alimentos; 
aprenden a sentir la satisfacción del 
trabajo bien desempeñado y (así lo 
espera Ettie Lee) encuentran la fe 
en Dios. 


Al principio, Ettie, que pertenece 
a la secta de los mormones, solo 
recibía muchachos que profesaban 
su misma fe, pero pronto optó por 
aceptar chicos de todos los credos. 

—Todos ellos son hijos de Dios 
—nos dice—. Todo niño tiene de¬ 
recho a un buen hogar. 

Valerosamente independiente, Et¬ 
tie Lee jamás ha solicitado dine¬ 
ro para sus buenas obras. 

—No quiero que se me tache de 
pedigüeña —dice. 

Hoy, a los 80 años, vive en un 
modesto apartamento en Los An¬ 
geles. No obstante que tiene 42 per¬ 
sonas en su nómina de pagos, ella 
misma contesta su correspondencia. 
Sufraga sus necesidades personales 
con su pensión de profesora y una 
pequeña anualidad. Su recompensa 
la encuentra en la vida que hacen 
sus muchachos ... y en saber que 
otros han adoptado los métodos que 
ella contribuyó a implantar. 

Los muchachos de Ettie Lee son 
aquellos que todos los demás recha¬ 
zan. Son pupilos del Estado que 
han pasado de una casa de adop¬ 
ción a otra, y a quienes se les ha 
dado una última oportunidad y han 
fallado. Larry, de 15 años de edad, 
hijo de padres alcohólicos, es un 
caso típico. Todo el mundo en el 
pueblo donde creció lo consideraba 
como el chiquillo más duro de pe¬ 
lar del lugar. La policía, un juez 
y el clérigo que guiaba al mucha¬ 
cho, convinieron en que el tal Larry 
era un sicópata, y que para prote¬ 
ger a la sociedad era mejor ence¬ 
rrarlo entre rejas. Sin embargo, a 
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ruego de Ettie se le envió a Los 
Ángeles en avión. 

Larry halló que en el aeropuer¬ 
to le esperaba una viejecita arruga¬ 
da por los años, pero con una son¬ 
risa de cariño que a Larry jamás 
le habían prodigado. Ella lo abra¬ 
zó. diriéndole: 

—Larry, yo no tengo hijos. ¡Y 
vaya si los he deseado! 

En ese instante, algo obró su efec¬ 
to en Larry; no era simplemente el 
hecho de que la anciana le prodi¬ 
gara su cariño; era que la anciana 
necesitaba de él, de Larry; jamás 
persona alguna había esperado ca¬ 
riño del muchacho. 

Seis años más tarde Larry se gra¬ 
duó en la universidad con todos los 
honores, Y en reciente cumpleaños 
de Ettie, el muchacho viajó en su 
auto 500 kilómetros con el solo ob¬ 
jeto de devolverle el abrazo que 
ella fue la primera en darle. 

Otro caso se refiere a David, que 
había robado 25 dólares a un ven¬ 
dedor de periódicos a quien amena¬ 
zó con su navaja. Cuando Ettie se 
enteró de que David se había gas¬ 
tado el dinero en una cuadra de 
equitación, lo llevó a una de sus 
granjas y señalándole los caballos 
le dijo: 

— Aprovéchate. 

David montó de un salto en uno 
de ellos, sin silla ni rienda, pues el 
animal tan solo tenía el cabestro, y 
partió raudo. Durante una semana 
apenas si se dio tiempo para comer. 
Luego, para ganar dinero con que 
pagar lo que había robado, más 
cinco dólares de intereses, David se 
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encargó de cuidar a las gallinas. En 
la escuela no había sido aplicado, 
pero ahora devoraba libros sobre el 
cuidado de animales. La escuela lo 
envió a un concurso de ganado de 
una feria rural y allí obtuvo el pri¬ 
mer premio entre 300 concursantes. 
Actualmente David tiene un em¬ 
pleo de importancia en una granja 
lechera. 

Ben era un muchacho a quien 
calificaban de “erotómano": se sa¬ 
bía que. cubierto por la noche, se 
lanzaba sobre las mujeres y las 
abrazaba. Las autoridades estaban 
decididas a enviarlo a un sanatorio 
para sicópatas hasta que Ettie de¬ 
claró : 

— Bueno, ¡iré a ver a Goodwin 
para hablarle de esto! 

— ; Goodwin r 

— Sí, ei gobernador de California, 
Goodwin Knight, que fue mi dis¬ 
cípulo de catecismo. 

Se le permitió a Ettie llevarse a 
Ben, y ella, al estudiar su caso, se 
dio cuenta de que todas las víctimas 
del muchacho habían sido mujeres 
de edad madura, y de que los "ata¬ 
ques” de que el chico las hizo ob¬ 
jeto habían consistido en simples 
abrazos. Se enteró también de que 
la madre de Ben había educado al 
muchacho según cierta teoría cien¬ 
tífica. 

A Ben se le destinó a una de las 
granjas de Ettie, granja cuya “ma¬ 
má” era una rolliza, aunque atrac¬ 
tiva mujer de edad madura. 

— En el caso de Ben — se le di¬ 
jo — , busque usted la ocasión, por 
lo menos dos veces al día, de echar- 
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.t el brazo sobre el hombro v dar- 

J 

t unas palmaditas en la espalda. 

Esto era lo único que necesitaba 
ei chico, que había estado privado 
de afecto. Ben llegó a ser el pri¬ 
mero de su clase en la escuela su¬ 
perior y fue alumno distinguido en 
la preparatoria. 

Los métodos de Ettíe chocan con 
las reglas tradicionales en las insti¬ 
tuciones. 

—La labor de las instituciones 
—explica ella—, es enseñar a los 
muchachos cómo deben comportar¬ 
le en la propia institución, lo que 
hace de ellos otros tantos prisioneros 
modelo, pero precisamente el pro¬ 
blema de los muchachos extravia¬ 
dos es enseñarles cómo labrarse un 
sitio en el mundo. Por eso los chi¬ 
cos de mis hogares van a las es¬ 
cuelas publicas y participan en los 
asuntos cívicos. Todos son ciuda¬ 
danos de la sociedad y no reclusos. 

Su granja Circle C, que está en 
Lake Hughes (California), es la 
excepción a la regla de Ettie de en¬ 
viar a los muchachos a la escuela 
pública. Todos los que están ahí 
son chicos que no han podido 
adaptarse a la escuela publica, así 
que Ettie mantiene una escuela 
privada destinada a ellos. No obs¬ 
tante, los muchachos participan en 
las actividades eclesiásticas y socia¬ 
les en los pueblos vednos. 

Algunos de los muchachos se han 
escapado de los hogares, general¬ 
mente durante las primeras sema¬ 
nas, pero casi todos los que han 
permanecido en ellos han recibido 
ayuda. En efecto, de los cientos de 


muchachos que han llegado a estos 
hogares desde 1950, Ettie solo se ha 
visto obligada a devolver 11 de ellos 
por tener problemas que ella con¬ 
sidera fuera de su alcance. 

Ettie tuvo su primera experiencia 
con la delincuencia juvenil cuan¬ 
do tenía 17 años y era profesora en 
Arizona. Uno de sus discípulos, 
Tim, chico fornido y pendenciero, 
pero no malo, fue expulsado. Ettie 
quedó consternada y se propuso 
que algún día ayudaría a jóvenes 
como Tim, más necesitados de 
comprensión y amistad que de cas- 
tigo. 

En 1917. después de obtener su 
título, Ettie empezó a dar cátedra 
en las escuelas superiores de Los 
Angeles. Posteriormente se le pro¬ 
puso un empleo de inspectora en 
i efe del profesorado, pero no acep¬ 
tó, y a cambio pidió trabajar con 
chicos de la escuela secundaria. Los 
muchachos que se volvían alboro¬ 
tadores en sus años críticos venían 
siendo para ella creciente motivo de 
preocupación. Ettie se convenció de 
que eran estos mismos los que te¬ 
nían la energía y empuje necesarios 
para convertirse en mejores ciuda¬ 
danos, tan solo con encauzar su 
energía. 

Una y otra vez Ettie se presenta¬ 
ba en los juzgados para suplicar 
que se le diera otra oportunidad a 
algún muchacho, pero pronto se 
percató de sus propias limitaciones: 
lo que los chicos necesitaban era un 
buen hogar. 

En 1927 Ettie principió por com¬ 
prar y vender bienes raíces en Los 









120 


Abul 


SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


Ángeles, empleando técnicas que 
aprendió de un libro que obtuvo 
prestado de la biblioteca pública. Su 
primer negocio fue un terreno que 
compró por 1000 dólares y vendió 
por 5000. En seguida, con inconte¬ 
nible entusiasmo, empezó a com¬ 
prar casas, y muy pronto tuvo nue¬ 
ve viviendas de las destinadas a una 
por familia, por las que pagaba 
siempre un poquito más del precio 
del mercado, a cambio de que le 
aceptasen un pequeño pago inicial. 
Con los alquileres cubriría los pa¬ 
gos siguientes, y así se encontraría 
en el camino de la riqueza, según 
decía el libro. 

Ettie pronto se percató de que 
tales viviendas requerían muchos 
gastos y no resultaban costea bles. 
Se deshizo de ellas a fin de adqui¬ 
rir una casa pequeña de apartamen¬ 
tos, y en 1930 liquidó todos sus bie¬ 
nes con objeto de hacer un pago 
inicial sobre un edificio de 60 vi¬ 
viendas. Logró hacer este negocio 
merced a que la propiedad se en¬ 
contraba en una zona indeseable de 
lá ciudad. Pero Ettie sabía que cier¬ 
ta tienda de ropa muy importante 
había hecho un estudio que demos¬ 
traba que ese mismo barrio se con¬ 
vertiría algún día en la nueva zona 
céntrica de Los Angeles. 

—Si el lugar les parecía bueno a 
los dueños de la tienda, lo seria 
también para mí —dice Ettie. 

El valor de la propiedad en esa 
zona se ha puesto desde entonces 
por las nubes. Ettie siguió aumen¬ 
tando sus propiedades durante la 
gran crisis económica de 1930-1940. 


Durante la segunda guerra mun¬ 
dial, cuando regresó temporalmen¬ 
te a sus actividades de maestra, 
compró cinco granjas destinadas a 
futuros hogares para muchachos. 
Finalmente, hacia 1950. se encon¬ 
tró en posibilidad de poner en mar¬ 
cha sus planes. En total, Ettie Lee 
ha comprado y vendido entre 40 y 
50 casas de apartamentos (no ha lle¬ 
vado la cuenta exacta), para poder 
llegar a adquirir sus actuales pro¬ 
piedades. 

Su valentía en emprender nego¬ 
cios es proverbial, pero sus métodos 
nada tienen de ortodoxos. Muchos 
obstinados directores de empresa se 
han quedado asombrados al verla 
excusarse durante unos minutos, 
que dedica a orar brevemente, antes 
de adoptar cualquier decisión, tras 
de lo cual vuelve, ya tomada esta 
y con el corazón bien puesto para 
sostenerse en su resolución. Ettie 
Lee está convencida de que si se ha 
visto guiada en la acumulación de 
una fortuna, esta no le pertenece, 
sino que está destinada al digno 
propósito para el cual se le ha per¬ 
mitido lograrla. Ella no es sino su 
custodio, dice, y a su muerte pasa¬ 
rá a Ettie Lee Homes, Inc., la com¬ 
pañía fiduciaria que ella misma 
fundó, para que prosiga su genero¬ 
sa labor. Asimismo lo ha dispuesto 
todo para que Neil Howard y 
Verdell Lunt, sus dos competentes 
colaboradores, continúen dirigien¬ 
do los hogares. 

Es alentador visitar cualquiera 
de los hogares de Ettie Lee. Él vi- 
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n inte se sienta a la mesa con los 
muchachos a la hora de comer e 
.'.lina la cabeza mientras uno de 
l_:s dice la oración de gracias. Le 
mravillan los enormes platos que 
i. sirven, con bistecs, puré de pa- 
' - "S-S y verduras. Luego, increíble- 
Bmente, los muchachos se sirven un 
:-í blindo plato. Al oír que los joven- 
ir celos hablan de juegos, de la es- 
cuela, de sus planes futuros, el vi¬ 
sitante se olvida de que a todos los 
muchachos allí presentes se les con- 
•:deraba incorregibles, Y este, al ñn 


V al cabo, es precisamente el propó¬ 
sito del lugar. 

Cuando Eme Lee visita sus gran¬ 
jas se muestra radiante de felicidad, 
y de su rostro se desvanecen las 
arrugas producto de los años. Allí 
encuentra su más honda satisfac¬ 
ción. De allí recoge Ettie sus divi¬ 
dendos: de la vista de aquellos mu¬ 
chachos que, de haberles faltado el 
amor y la comprensión que ella les 
ha proporcionado, pudieron repre¬ 
sentar una pérdida para sí mismos 
y para la sociedad. 



u\ 




Razones de peso 

En Newcastle (Inglaterra) un señor había encargado una tone¬ 
lada de piedras para solar, y le pareció, al llegar el pedido, que no 
había suficientes. Llevó entonces la balanza del baño al garaje y, 
una por una, pesó todas las piedras, y así comprobó que faltaban 275 
kilos para la tonelada. “Empleé 45 minutos en pesarlas y fue obra de 
romanos* , comentaba, “pero confirmé lo que sospechaba. En la can¬ 
tera se quedaron desconcertados al saber que había usado ia balanza 
del baño, pero me enviaron otra carga de piedras’*. — ap 

— ¿Cuanto pesa la Tierra? — preguntaba un alumno de segundo 
ano elemental. 

La profesora, no sabiendo la respuesta, recurrió a la mejor técnica 
educacional. 

— Me parece muy interesante tu pregunta — le dijo — . Veremos 
quién puede contestarla mañana. 

Esa noche la maestra fue derecha a la biblioteca del pueblo y, tras 
gran trabajo, encontró la cifra. Al día siguiente preguntó a los alum¬ 
nos si alguno había averiguado cuánto pesa la Tierra. Nadie respon¬ 
dió. La profesora, llena de orgullo, anunció entonces e! resultado 
de su investigación. 

La clase caviló en el informe un breve instante. Luego el mismo 
chiquillo levantó el brazo para preguntar: 

—¿Con gente o sin gente? — d. r. k. 





La floreciente economía de 
Alemania, Francia y Gran Bretaña está 
atrayendo millones de obreros de otros 
países cercanos, y el resultado de ello es 
una vasta conmoción social. 


Emigración obrera 

en Europa 

Por Irwin Ross 

Condensado del suplemento del “Times” de Nueva Yor\ 

P aseando por la avenida Wa- 
gram de París cualquier 
plácida tarde dominguera, 
recibimos de pronto la impresión, 
de haber sido trasplantados a Ma¬ 
drid o Barcelona, pues solo se oye 
charlar en español. Visitemos una 
ciudad industrial de Bélgica, tal 
como Lieja, y encontraremos en 
seguida cafés griegos, restaurantes 
italianos, tiendas de comestibles es¬ 
pañolas. Si ponemos la radio en 
una habitación de algún hotel de 
Alemania occidental probablemente 
oiremos un programa en español, 
italiano o griego. Incluso al cruzar 
el canal de la Mancha y alojarnos 
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en un lujoso hotel londinense acaso I 
descubramos que el botones mayor I 
es italiano y las camareras, espa- I 

ñolas. I 

Todo esto es indicio de uno de I 
los más significativos cambios eco- I 
nómicos que se han operado en la I 
Europa de hoy: la nutrida emigra- I 
ción de trabajadores del empobre- I 
cido Sur al opulento Norte. Ante I 
la creciente escasez de mano de I 
obra, los países de Europa occi- I 
dental han tenido -que importar 1 
unos cuatro millones de extran- I 
jeros para mantener sus florecientes 1 
economías funcionando a toda ca- 1 
pacidad. En la Alemania occiden- I 
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A hay más de un millón de 
“trabajadores visitantes”; Francia 
ccupa a 1.500.000. y Gran Bretaña 
t 800.000 por lo menos. En Suiza, 
uno de cada tres empleados es ex¬ 
tranjero. Y sin los inmigrantes, las 
—.ñas de carbón de Bélgica que* 
rarían virtualmente paralizadas, 
raes en algunos pozos constituyen 

80 por ciento de la fuerza obrera. 

Sueños de fortuna. Esta emi- 
rración de brazos en gran escala. 
: ue comenzó a fines del decenio 
1941 a 1950, produce ventajas recí- 
' recas, así como lastimosos pro¬ 
blemas sociales. Los obreros del 
5ur van al Norte en busca de sala¬ 
rios más altos, trabajo permanente 
v oportunidad de ahorrar para eos- 
orarse una vida mejor al regresar 
a su lugar de origen. Aceptan las 
:capaciones más duras e ingratas. 
Abren zanjas, tienden traviesas de 
zerrocarril, vierten el metal fun¬ 
dido en los moldes de las fundi¬ 
ciones, desempeñan las aburridas y 
monótonas faenas de las líneas de 
montaje de las fábricas y las la¬ 
bores de limpieza en hoteles y 
restaurantes. Probablemente no más 
del uno por ciento de ellos serán 
trabajadores industriales especiali¬ 
zados. 

Algunos llegan a ver realizados 
sus sueños. En Alemania no es 
inusitado que un obrero turco aho¬ 
rre lo suficiente para comprar un 
automóvil usado, renovarlo y vol¬ 
ver triunfalmente a Estambul para 
dedicarse allí a taxista. Los italia¬ 
nos, en Suiza, a veces trabajan hasta 
diez años para comprar una mo¬ 


desta fonda en su pueblo natal. 
Pero la suerte del trabajador emi¬ 
grante varía, y no a todos les va 
tan bien. 

41 ¡Si me dieran a elegir!” 
Quizá el veinte por ciento de los 
trabajadores extranjeros en Francia 
aprenden el idioma del país, recla¬ 
man luego a sus familias y se esta¬ 
blecen en firme. Cuando visité una 
comunidad de la cuenca carboní¬ 
fera de la Lorena, Antonio Ruggiu, 
jovial y carirredondo minero sardo 
de 29 años, me invitó a su casa. 
Su hogar era un inmaculado apar¬ 
tamento de dos habitaciones en un 
edificio de t hormigón propiedad de 
la administración francesa del car¬ 
bón. (Desde hace mucho tiempo, 
los mineros de Francia son obreros 
privilegiados, con vivienda y cale¬ 
facción gratuitas, además del tras¬ 
porte a la mina.) Ruggiu me pre¬ 
sentó a su esposa, modosa mucha¬ 
cha poco mayor de veinte años. 
La refulgente saüta, con sus buta¬ 
cas de madera rubia y canapé 
tapizado de rojo vivo, parecía re¬ 
cién llegada de la exposición de 
una tienda de muebles, y Ruggiu 
estaba radiante de orgullo. 

En Cerdeña, Ruggiu había tra¬ 
bajado con su padre, artesano de 
la construcción. Pero el trabajo 
escaseaba, y en 1956 Ruggiu mar¬ 
chó a Francia, Pocos años más tarde 
regresó a Cerdeña, contrajo matri¬ 
monio y llevó a su esposa al Norte. 
Ruggiu es picador en la mina de 
carbón; gana 700 francos (140 dó¬ 
lares) al mes, salario que considera 
adecuado. Ha invertido una gran 
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cantidad de dinero en enseres case¬ 
ros, y todos los años lleva a su 
familia a pasar cuatro semanas de 
vacaciones en Cerdeña. 

Sus hijos, de tres y cinco años, 
nacidos en Francia, asistirán pronto 
a escuelas francesas y quedarán in¬ 
tegrados en la comunidad donde 
viven. “Si me dieran a elegir”, dice 
el joven minero, “preferiría traba¬ 
jar en Cerdeña por la mitad de mi 
salario actual, pero allí no hay 
traba)o”. En ocasiones todavía sien¬ 
te la punzada de la nostalgia, pero 
básicamente es hombre ya estable¬ 
cido y contento. 

El principio de igualdad de 
paga. Dentro del Mercado Co¬ 
mún, una serie de reglas uniformes 
gobierna la situación de los traba¬ 
jadores llegados de los países aso¬ 
ciados. Los inmigrantes disfrutan 
de los mismos salarios y condi¬ 
ciones de trabajo que los ciudada¬ 
nos, e iguales beneficios de seguro 
social, tales como compensación 
por desempleo, incapacidad por en¬ 
fermedad y prestaciones familiares. 
Los obreros procedentes de países 
ajenos al Mercado Común, como 
España y Turquía, tienen garanti¬ 
zadas las mismas pagas y condi¬ 
ciones de trabajo, pero las estipula¬ 
ciones del seguro social son a veces 
menos generosas. 

La emigración aporta muchas 
ventajas a los países exportadores 
de mano de obra. Reduce en ellos 
el desempleo. Les proporciona, con 
las remesas de fondos de los emi¬ 
grados, una oportuna fuente de 
divisas extranjeras. Cuando los 


emigrantes regresan, como lo hacen 
la mayoría de ellos, al cabo de un 
año, o tres o diez, muchos vuelven 
con algún rudimentario conoci¬ 
miento de los métodos industriales, 
lo que hace de ellos una útil 
fuente de brazos para la industria¬ 
lización del propio país. El ciclo 
completo puede verse en Italia, 
donde muchas empresas ponen aho¬ 
ra anuncios en busca de italianos 
con experiencia de trabajo en el ex¬ 
tranjero. ¡Algunos patronos alema¬ 
nes resienten esta competencia que 
les hacen para quitarle sus italia¬ 
nos! 

El método de contratación. 

Las grandes compañías mandan 
frecuentemente equipos reclutado¬ 
res al extranjero. Los gobiernos 
francés, alemán y holandés mantie¬ 
nen en el extranjero misiones per¬ 
manentes que funcionan de común 
acuerdo con las agencias nacionales 
de empleo, y satisfacen las peticio¬ 
nes de mano de obra según la can¬ 
tidad de personal sobrante en el 
lugar, sometiendo a los candidatos 
a exámenes de aptitud y reconoci¬ 
mientos médicos, y facilitando tras¬ 
porte gratuito al extranjero a aque¬ 
llos que resultan aceptables. 

Los agentes reclutadores han en¬ 
contrado pocos problemas en su 
busca de voluntarios. K. Lewin, 
subdirector de la Oficina Holan¬ 
desa de Inmigración y de Rela¬ 
ciones con la Bolsa de Trabajo In¬ 
ternacional, recuerda una visita que 
su misión hizo a Angora (Tur¬ 
quía). A las puertas de la oficina 
que utilizó se congregaron bajo 
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. lluvia, silenciosamente, enormes 
r -as de obreros. Gran número de 
cL:s, enviados por las oficinas pro- 
-» riciales de trabajo, habían hecho 
“Des de muchos días y recorrido 
z. largo trayecto hasta la capital 
:_'*a a caballo o en mulo, y luego 
ti tren; habían tenido que pagar 
r_ propio trasporte, así como sus 
P ? a portes, documentos y timbres 
:: derechos. Si por algún motivo 
R .es rechazaba, ello constituía una 
-inedia, el derrumbamiento de su 
espléndido sueño de hacer fortuna 
en Europa. 

Por lo general, los trabajadores 
:■ "tratados en su propio país fir- 
~:n contrato de un año. Los con¬ 
tratos son menos frecuentes cuando 
L s obreros marchan ai extranjero 
::: propia cuenta. A menudo en¬ 
eran en un país como “turistas'’ y 
atienen un empleo, y después, 
para regularizar su situación, con¬ 
ten un permiso de trabajo y 
: tro de residencia. 

Aun donde existe gran demanda 
a; mano de obra especializada, 
: mo sucede en Alemania, pocos 
extranjeros están dispuestos a se¬ 
guir un programa de capacitación 
r a aceptar un salario más redu¬ 
ndo durante un período de dos a 
cuatro años. Inicialmente, apren- 
it n en el empleo con ayuda de 
intérpretes o subjefes de su propia 
"tcionalidad. Algunas grandes em¬ 
presas proporcionan enseñanza del 

orna v otros servicios: consultas 

/ 

i nre problemas de familia, viajes 
¿-kús al punto de origen en las 
Navidades, alimentación especial 


en el caso de los musulmanes. Los 
ferrocarriles de Alemania occiden¬ 
tal han suministrado hasta una 
mezquita rodante a los obreros 
turcos. 

Casas y chozas. La vivienda 
plantea el más difícil problema 
porque, con excepción de Bélgica, 
no hay en Europa occidental un 
país importador de trabajadores 
que esté líbre de escasez de habi¬ 
taciones. El obrero extranjero, por 
haber llegado el último, es el que 
sale peor librado. En la mayoría 
de los países, a los patronos que 
reclutan trabajadores en el extran¬ 
jero el gobierno los obliga a pro¬ 
porcionarles vivienda. Esta toma 
habitualmente la forma de barra¬ 
cones, donde los trabajadores viven 
como en dormitorios colectivos, de 
dos a ocho personas por habitación. 
A los obreros extranjeros se les 
exige generalmente que tengan vi¬ 
vienda adecuada antes de permitir 
que se les unan sus familiares. 
Desde luego, miles de familias en¬ 
tran ilegal mente, haciéndose pasar 
por turistas, y viven en los barrios 
bajos de las grandes ciudades o en 
poblados de chozas miserables. 

En Champigny-sur-Marne, en las 
afueras inmediatas de París, 11.000 
trabajadores portugueses viven en 
lo que los franceses llaman una 
bidonville . (De bidón , nombre fran¬ 
cés del tambor metálico para gaso¬ 
lina que, aplastado, constituye un 
material básico de construcción.) 
La bidonville de Champigny es 
una maraña de escabrosas veredas 
llenas de basura que serpentean 
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APRENDAMOS A RESPIRAR 
PARA SENTIRNOS MEJOR 

El respirar no es un acto inconsciente es un 
arte que tocios podemos aprender. Un perito 
en la materia explica cómo hacer el mejor uso 
de tos pulmones y demuestra cómo es posible 
disfrutar más de nuestra salud y nuestra vida 
mediante una respiración adecuada. 

VENEZUELA POR DENTRO 

Grandes y notables cambios se han operado en 
Venezuela, que, gozandG actualmente de firme 
estabilidad política y económica, ha eliminado 
el feudalismo, proporcionando 3 los trabajado¬ 
res ventajas de que artes carecían y, gracias al 
petróleo, saldado la deuda pública doméstica 
y exterior, comenta John Gunther, periodista 
de renombre universal, en este penetrante y 
revelador artículo. 

EL HOMBRE QUE MURIÓ 
CUATRO VECES 

Una conmovedora historia que relata cómo los 
recursos médicos del mundo libre y el mundo 
comunista se aunaron en un esfuerzo inolvida¬ 
ble para salvar la vida del sabio soviético. 
Landau. aun cuando todo parecía señalar que 
nada podía hacerse oara conjurar el deceso de 
ese hombre de ciencia. 

ADEMÁS... 

LA ÚLTIMA BATALLA 
[Libro conrfensado) 

Segunda parte de la crónica, singularmente 
dramática, del episodio culminante de la se* 
gunda guerra mundial; fa caída de Berlín. 

Espera estos y otros muchos artículos, todos ellos 
escogidos entre los de máximo interés y actualidad, 
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entre grupos de ruinosas choza: 
Algunas de estas se permiten 
lujo de una ventana de vidrio 
una bombilla eléctrica, pero nin¬ 
guna tiene retrete ni agua corriente 
La choza media es un habitácub 
de unos V/i metros cuadrados 
dos metros de altura, en el que 
apenas caben cuatro camas, un* 
mesa de madera y una cocinita. 
El alquiler es de unos 200 francos 
mensuales. El '‘casero” es genera, 
mente otro portugués que ha hecho 
fortuna. 

Por contraste, en la compañía 
Sulzer Hermanos, de Winterthur 
(Suiza), entra uno en otro mundo 
muy diferente. Los Sulzer, fabri¬ 
cantes de motores diesel y otro 
equipo pesado, emplean más de 
4000 extranjeros, en su mayoría ita¬ 
lianos. Hace dos años abrieron una 
residencia de dos pisos para obrero: 
solteros; tiene cabida para 3S7 per¬ 
sonas, costó dos millones de francos 
y parece una casa de apartamento:: 
suburbana. Un dormitorio bien 
amueblado cuesta allí 80 franco: 
por mes; una cama en una habita* 
ción para cuatro personas vale 35 
francos. El edificio cuenta con cale¬ 
facción central, cuartos de duchas 
con paredes de azulejos, una ha¬ 
bitación en el sótano para los 
aficionados a la carpintería, dos 
atractivas salas de descanso y un 
pequeño café. 

Forasteros en tierra inhóspita. 
Incluso en los sitios donde la 
vivienda para los trabajadores in¬ 
migrados es buena, como ocurre 
en la mayoría de las grandes com 
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rañías, el ambiente tiende inevita- 
emente a acentuar la vida de 
-'.uto de sus habitantes. Solo una 
ni noria de obreros extranjeros líe- 
^ a mezclarse con la población 
j::al, la que se inclina más bien 
¡ Tratarlos con indiferencia, y algu- 
ps veces hasta con hostilidad. En 
>_:za, los anuncios clasificados que 
"recen habitaciones en alquiler 
advierten: “Italianos excluidos”, o 
¡No se admite extranjeros”. En ai- 
cunas partes de Gran Bretaña, la 
mayoría de cuvos obreros extran- 

4 * 

iros proceden de la India, Pakis¬ 
tán y las Antillas, el prejuicio 
contra la gente de color es general. 

Inevitablemente, las diferencias 
:; costumbres acentúan los pre- 
¡uicios. A los residentes de Ecque- 
villy, pueblecito próximo a París, 
donde se alojan trabajadores ha¬ 
banos de la industria del auto¬ 
móvil, los molestó mucho en un 
rrincipio la afición de los extran¬ 
tros a cantar a coro al regresar 
- sus alojamientos. De una parte a 
otra de Alemania y Suiza es gene- 
* al el resentimiento contra las mul- 
utudes de obreros extranjeros que 
si congregan en las terminales 
ferroviarias todos los domingos. 
Deambulan sin norte por las esta¬ 
cones, charlando en grupitos o 
.tyendo ocasionalmente un perió¬ 
dico; o bien se echan a dormitar 
tn un banco. Para ei italiano tras¬ 
plantado, forastero en una tierra 
:ría y brumosa, la estación del fe- 
-rocarril hace las veces de la plaza 
del pueblo natal, donde no solo 
te reúne con sus amigos, sino que 
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además se pone al tanto de las 
últimas habladurías y noticias por 
boca de los recién llegados. 

Adaptación. Una variedad de 
instituciones benéficas trata de sa¬ 
car al extranjero de su solitario 
cascarón y al mismo tiempo de 
suscitar un acogedor sentimiento 
de simpatía entre la población lo¬ 
cal. Pero es una tarea difícil. 

Hace dos años, cuando el número 
de obreros extranjeros en Suiza se 
aproximaba a los 700.000, el go¬ 
bierno comenzó a imponer restric¬ 
ciones. Pero su aplicación no fue 
estricta; en el otoño de 1964 había 
en el país 816.000 trabajadores ex¬ 
tranjeros. En febrero de 1965 el 
gobierno ordenó a todas las em¬ 
presas que en el término de cuatro 
meses redujeran el número de sus 
obreros importados; los despedidos 
serían expulsados del país, a menos 
que encontraran algún otro empleo. 

Un motivo de preocupación para 
Suiza es el déficit de su balanza 
de pagos, que es casi igual a las 


remesas de fondos que los traba- ) 
j adores extranjeros hacen a sus paí¬ 
ses. Frecuentemente se expresan ■ 
temores de que la calidad de la 
mano de obra suiza esté deca- | 
yendo. La más grave alarma la 
causa la posibilidad de que la pre- I 
sencia de un millón de extranjeros I 
(contando a sus familiares), en un I 
país que tiene una población total I 
de 5.700.000 habitantes, altere en I 
alguna forma “el estilo de vida 
suizo”. 

Pero aunque los extranjeros ha¬ 
yan causado a Suiza nuevos pro- I 
blemas e inquietudes sociales, el 
hecho es que el país ha llegado a ! 
depender tanto de ellos que, si el I 
grueso de ese contingente se mar¬ 
chara (cosa en verdad improba¬ 
ble), su partida provocaría un ■ 
derrumbamiento económico. Suiza I 
tendrá que hallar el modo de adap 
tarse al extranjero si quiere man¬ 
tener su prosperidad. Y lo mismo 
tendrán que hacer las otras nacio¬ 
nes de Europa occidental. 


Carta zurda 

Un cliente de cierta gran tienda escribía muy airado reclamando 
por unos errores en las cuentas: "Observarán que les escribo dos cartas 
idénticas acerca de mi cuenta. U na de ellas va marcada para la mano 
izquierda y la otra para la derecha. La razón de ello es que en su tien¬ 
da, evidentemente, la mano derecha no sabe en estos días lo que está 
haciendo la izquierda”. —g.a.g. 


Un padre le decía a su hija en son de reproche: 
—En mis tiempos las niñas se ruborizaban. 

— -Pues qué íes decían? -—preguntó la chica. 


— R. S. 






>>»:< cion m; i mitos 



COKNI I IMS 
R VAN 


. * TU» 


SLr v y - /> .“ ". 

y -♦ r Tk^ 

■P7'^*f p 

KÁ * v w 

' i i ‘ + >ál 


i jf 'v 


*l£^ — jJ '■-• 







La última batalla es la crónica, singularmente dramática, del episodio 
culminante de la segunda guerra mundial: la caída de Berlín. Como El día 
más largo de la historia, el anterior triunfo literario de Comelius Ryan, 
este libro se basa en los relatos de centenares de personas: de generales 
soviéticos y las atemorizadas mujeres berlinesas ; de miembros del gabinete 
del presidente Roosevelt; de soldados que participaron en la lucha; de los 
últimos grandes generales alemanes y aun de la penta en mecánica dental 
que estaba al tanto de lo que los Aliados ignoraban: en dónde se ocultaba 
un Hitler paralizado y deshecho. 



En estas páginas salen a la luz, por primera vez, no pocos hechos que 
habrán de llevar a una revisión de las circunstancias que concurrieron al 
resultado final de la guerra en Europa. Cornelius Ryan es el primer es¬ 
critor occidental a quien se haya dado acceso a los archivos de guerra de 
los soviéticos; es la primera persona que desentraña el fantástico episodio 
de cómo se pasó por alto el plan para la ocupación de Alemania trazado 
por el presidente Roosevelt. 

Ryan, redactor viajero del Reader's Digest, empleó más de tres años en 
escribir La última batalla y en las investigaciones que debió llevar a cabo 
previamente. En su tarea le ayudó un cuerpo de reporteros del Reader's 
Digest destacados en muchos países y los cuales examinaron minuciosa¬ 
mente los archivos correspondientes en Berlín, Londres y V\ ashington, y 
entrevistaron a incontables personas en no menos de 15 países. Esta es la 
primera parte de una obra que será objeto de vivos comentarios, provocará 
apasionadas discusiones y llegará sin duda a figurar entre las páginas clá¬ 
sicas de la literatura dedicada a la segunda guerra mundial, 
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E n las latitudes nórdicas ama¬ 
nece temprano. Y al alejarse 
de la dudad los aviones bom¬ 
barderos, los primeros rayos de la 
uz del día asomaban por el oriente, 
inmensas y densas columnas de hu¬ 
no se elevaban al cielo en los ba¬ 
rrios de Pankow, Weissensee y Lich- 
enberg. Abajo, donde la nube de 
tumo era menos densa, el suave 
esplandor del alba resultaba difícil 
iistinguirlo del reflejo de la hogue- 
a de llamas en que ardía la ciudad 
le Berlín, destruida por las bombas. 

El 21 de marzo de 1945, a medida 
jue las nubes de humo se dispersa¬ 


ban lentamente por entre las rui¬ 
nas, la ciudad más violentamente 
bombardeada de Alemania se desta¬ 
có en todo su desnudo y macabro 
esplendor. Estaba señalada por mi¬ 
les de cráteres y entretejida por las 
vigas torcidas de miles de edificios 
desplomados. Manzanas de casas de 
apartamentos y barrios enteros ha¬ 
bían sido arrasados. Por todas par¬ 
tes, construcciones semidestruídas, 
sin ventanas ni techos, miraban al 
cielo. 

En la amplia Unter den Linden 
(Avenida de ios Tilos), pocos eran 
los bancos, librerías y tiendas ele- 
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gantes que no habían sufrido daños. 
Pero, al extremo occidental de la 
avenida, uno de los monumentos 
más sobresalientes de la ciudad de 
Berlín, la famosa Puerta de Bran- 
denburgo, de 26 metros de alto, aun¬ 
que ralada y partida, se erguía aún 
sobre la vía triutnpkalis* con sus 12 
macizas columnas dóricas. 

No lejos, en la Wilhelmstrasse, 
donde se alineaban los edificios del 
gobierno y antiguos palacios, frag¬ 
mentos de vidrio de miles de venta¬ 
nas brillaban entre los escombros. 
El No. 73, el bello palacio que había 
sido la residencia de los presidentes 
en los días anteriores al Tercer 
Reich, había quedado casi destroza¬ 
do por un violento incendio. 

Una manzana más allá, el No. 77 
mostraba desperfectos, pero estaba 
casi intacto. Montones de piedra, la¬ 
drillo y materiales de construcción 
se veían en torno a este edificio de 
tres pisos, en forma de L. Resaltaba 
en el áspero exterior de color pardo 
amarillento el imponente balcón 
desde el cual el mundo había escu¬ 
chado las arengas en discursos deli¬ 
rantes. El Reichskanzlei —la Can¬ 
cillería de Adolfo Hitler— todavía 
estaba en pie. 

Por toda la ciudad atormentada 
las sirenas comenzaban a avisar que 
había cesado el bombardeo. Había 
concluido la incursión aérea No. 
314 de los Aliados sobre Berlín. Du¬ 
rante los primeros años de la gue¬ 
rra los ataques aéreos habían sido 
esporádicos, Pero ahora eran casi 
continuos. Los norteamericanos 
bombardeaban durante el día y la 


RAF durante la noche. Las bombas 
explosivas habían dejado en ruinas 
un sector edificado de más de 25 
kilómetros cuadrados de extensión, 
diez veces el área destruida en Lon 
dres por la Luítwaffe. Había en las 
calles 90 millones de metros cúbicos 
de piedra, ladrillo, cemento y otros 
materiales de construcción. Casi la 
mitad del total de 1.562.000 vivien¬ 
das de Berlín habían quedado des¬ 
truidas o dañadas. Por lo menos ha¬ 
bían muerto 52.000 personas y el 
número de heridos ascendía al do¬ 
ble, cinco veces mayor que el núme¬ 
ro de heridos causado por los bom¬ 
bardeos en Londres, aún faltaba 
por venir la agonía final. 

Sin embargo, dentro de este caos 
de devastación, la vida continuaba 
con una especie de normalidad lu¬ 
nática. Doce mil policías prestaban 
aún servicio. Los carteros entrega¬ 
ban el correo; los periódicos salían 
diariamente, el servicio telefónico 
continuaba; la basura se recogía. 
Algunos salones de cine y algunos 
teatros estaban abiertos. Las gran¬ 
des tiendas tenían ventas especia¬ 
les. Las lavanderías en seco y los 
salones de belleza hacían buen ne¬ 
gocio. 

Quizá lo más sorprendente de to¬ 
do fuese que más del 65 por ciento 
de las grandes fábricas de Berlín 
continuaran aún funcionando. Co¬ 
mo les exigiera a veces horas de via¬ 
je llegar a su trabajo, los berlineses 
se habían vuelto madrugadores. To¬ 
do el mundo quería llegar tempra¬ 
no a su trabajo porque los norte¬ 
americanos, que también eran ma- 
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drugadores. con frecuencia comen- 
zaban a bombardear la dudad a eso 
de las 9 de la mañana. 

Aquella mañana brillante de sol, 
por los 20 barrios que se extendían 
a través de la ciudad, los berlineses 
aparecían en las calles come habi¬ 
tantes neolíticos de cavernas. Sur¬ 
gían de las entrañas de los trenes 
subterráneos, de los refugios situa¬ 
dos en la parte bajá de los edificios 
públicos, de los sótanos de sus ca¬ 
sas. Cualesquiera que fuesen sus 
anhelos, sus temores o sus creencias, 
estaban resueltos a vivir otro día. 

Lo mismo podía decirse de la na¬ 
ción. En el sexto año de la segunda 
guerra mundial, la Alemania de 
Hitler luchaba desesperadamente 
por sobrevivir. El Reich que había 
sido creado para existir mil años, 
era invadido por dos lados. A 480 
kilómetros al oeste, las fuerzas an¬ 
glonorteamericanas avanzaban rá¬ 
pidamente por el gran río Rin, lo 
habían atravesado en Remagen v se 
dirigían a toda marcha hacia Ber¬ 
lín. En la orilla este del Oder sur¬ 
gía una amenaza más urgente e 
infinitamente más temible. Allí, a 
menos de 80 kilómetros, estaba el 
ejército ruso. 

Afrontando lo desconocido 

Ex el distrito de Zehlendorf, al 
sudoeste, Richard Poganowska, re¬ 
partidor de leche, se había levanta¬ 
do como de costumbre con el alba. 
Trabajaba para la Dománe Dah- 
lem, una granja lechera establecida 
hacía 300 años, situada a solo unos 
pocos kilómetros del centro de la 


inmensa capital. En cualquiera otra 
ciudad la situación de esta granja 
hubiera sido considerada cosa extra¬ 
ña, mas no así en Berlín, Una quin¬ 
ta parte del área total de la ciudad 
quedaba en medio de parques, bos¬ 
ques, lagos, canales y arroyos. 

Poganowska, su esposa Lisbeth y 
sus tres hijos habían pasado otra 
noche en el sótano. El ruido de los 
cañones antiaéreos y el estallido de 
las bombas casi les había impedido 
dormir. Como todo el mundo en 
Berlín, el lechero, un hombre for¬ 
nido de 39 años, se sentía constan¬ 
temente cansado. 

Todavía soñoliento, cargó el vie¬ 
jo carro de remolque, enganchó sus 
dos caballos, y a las 6, con su perro 
pomerano gris, Poldi, sentado jun¬ 
to a él, comenzó su diaria entrega 
de leche a los 1200 clientes. No obs¬ 
tante lo temprano de la hora, Poga¬ 
nowska encontró que estaban espe¬ 
rándolo en cada intersección de la 
ruta, Ofreció su acostumbrado salu¬ 
do, entre risueño y ceñudo, y distri¬ 
buyó a cada uno sus raciones de le¬ 
che y demás productos de la granja. 
Sus clientes le parecían cada día 
más cansados, tensos y preocupados. 
Pero Poganowska se abstenía de co¬ 
mentar con ellos las noticias y se su¬ 
mergía en la rutina de su trabajo de 
15 horas diarias. 

Desde hacía algún tiempo estaba 
alerta, observando ciertas señales 
que lo ayudaban a conservar la es¬ 
peranza. Una de ellas era que las 
carreteras todavía estuviesen abier¬ 
tas. No se veían obstáculos de trán¬ 
sito o trampas para tanques en las 
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calles principales, ni piezas de arti¬ 
llería, ní tanques en acecho, ni sol¬ 
dados guardando posiciones claves. 
Y todas las mañanas, al pasar por el 
barrio de Friedenau, echaba una 
mirada a la casa de un nazi bien 
conocido que tenía un puesto im¬ 
portante en el departamento de co¬ 
rreos de Berlín. A través de las ven¬ 
tanas de la sala podía ver el deslum¬ 
brante y llamativo retrato al óleo, en 
inmenso marco, de Adolfo Hitler, 
con sus facciones arrogantes. Si la 
situación fuese realmente crítica, su¬ 
ponía Poganowska. ese santuario 
del Führer va habría desaparecido. 

Azuzó suavemente a los caballos 
y continuó su ruta. A pesar de to¬ 
do, no veía razón para alarmarse 
demasiado. 

Spandau, el barrio situado más al 
oeste de Berlín, había escapado a la 
saturación del bombardeo. En el 
tranquilo y pastoral sector de Staa- 
ken, en el límite de la ciudad, Ro¬ 
be rt e Ingeborg Kolb tenían motivo 
para estar más que agradecidos. Las 
únicas bombas que habían caído 
cerca fueron aquellas que erraron 
el blanco del cercano aeropuerto al 
que iban dirigidas; y el daño que 
causaron era casi nulo, Su casa esta¬ 
ba sana y salva. La vida seguía su 
curso casi normal, a excepción de 
que Robert. de 54 años, director téc¬ 
nico de una imprenta, encontraba 
que cada día los viajes a su trabajo 
en el centro de la ciudad se le hacían 
más y más arduos. Significaban re¬ 
correr toda ía gama de azares del 
diario bombardeo. 


Los Kolb pensaban escuchar esa 
noche, como de costumbre, la tras¬ 
misión prohibida, en idioma ale¬ 
mán, de la British Broadcasting 
Corp. Paso a paso habían seguido 
las noticias del avance de los Aba¬ 
dos. Con todo, adormecidos por la 
atmósfera rural de los contornos, la 
inminente amenaza a la ciudad se 
íes hacía increíble, la guerra algo 
remoto y quimérico. Robert Kolb 
estaba convencido de que a ellos 
“no los tocaría'', e Ingeborg estaba 
convencida de que Robert siempre 
tenía razón. Después de todo, era 
veterano de la primera guerra mun¬ 
dial. 

En su cuartel general, situado en 
un edificio de estuco, de tres pisos, 
en las afueras de Landsberg a 40 
kilómetros al este del Oder, Georgi 
Zhukov, mariscal de ía Unión So¬ 
viética, se hallaba sentado a su es¬ 
critorio. En la pared, un gran ma¬ 
pa de la ciudad de Berlín mostraba 
en detalle el plan de la ofensiva que 
para capturar la ciudad había pro¬ 
puesto Zhukov. En su escritorio te¬ 
nía tres teléfonos de campaña. Uno 
estaba destinado a usos generales, 
otro lo comunicaba con los maris¬ 
cales Konstantin Rokossovskii e 
Ivan Koniev, comandantes de los 
inmensos grupos que operaban en 
los costados norte y sur del suyo. El 
tercero era una línea directa para 
comunicarse con Moscú y con el 
comandante supremo, José Stalin. 
Zhukov, el mariscal de 49 años y 
pecho semejante a un tonel, coman¬ 
dante del Primer Frente bielorruso. 
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hablaba con Staíin tedas las noches 
a las 11. 

Zhukov se preguntaba cuándo 
¡ría a recibir orden de Stalin de to¬ 
mar a Berlín, De primera intención, 
él había planeado el ataque para lle¬ 
varlo a cabo a fines de abril. Hacía 
el limite oeste de la ciudad queda¬ 
ba la única ruta lógica de escape pa¬ 
ra los defensores alemanes. Proyec¬ 
taba atacarlos por ambos lados cuan¬ 
do trataran de escapar. Esperaba 
que. alrededor de la primera sema¬ 
na de mayo, una matanza sin prece¬ 
dentes se hubiese perpetrado en el 
barrio de Spandau, 

Problema delicado de moral 

Carl Johann Wiberg abrió las 
puertas de cristal de la sala de reci¬ 
bo de su apartamento del segundo 
piso y se asomó al balcón a fin de 
darse cuenta del estado atmosférico 
del tiempo. Sus dos perros “dachs- 
hunds*\ llamados Tío Otto y Tía 
Effie, lo miraban ansiosos esperando 
que los llevara a su paseo matutino. 

Dar paseos era casi lo único que 
hacía Wiberg aquellos días. Toda 
la gente simpatizaba con este hom¬ 
bre de negocios, sueco, de 49 años, 
a quien consideraban ;< un buen ber¬ 
linés” en primer lugar y un sueco 
en segundo. No había abandonado 
la ciudad como lo hicieron tantos 
otros extranjeros al comenzar los 
bombardeos. Además, aunque él 
nunca se quejó de ello, sus vecinos 
sabían que había perdido casi todo 
cuanto tenía. Su esposa había muer¬ 
to en 1939. Sus fábricas de pega¬ 
mentos habían sido bombardeadas 
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y destruidas. Al cabo de 30 años de 
vivir de su pequeño negocio-en Ber¬ 
lín, poco le quedaba ahora, fuera de 
sus perros y su apartamento. 

Tras colocar la correa a sus pe¬ 
rros, Wiberg cerró cuidadosamente 
la puerta de su apartamento, bajó 
los dos tramos de escaleras y salió a 
la calle llena de escombros. Se qui¬ 
tó el sombrero para saludar a varios 
vecinos y, con los perros delante, 
continuó andando por la calle te¬ 
niendo cuidado de no ir a caer en 
los baches y hoyos que encontraba 
a su paso. Se preguntaba dónde es¬ 
taría el Führer ahora que el fin de 
la guerra parecía cercano. -Estaría 
en Munich: ;En su Nido de Águi¬ 
la, en las montañas de Berchtesga- 
denr c O aquí, en Berlín? Nadie 
parecía saberlo. El paradero de Hit- 
ler siempre había sido un secreto. 

Esta mañana Wiberg decidió en¬ 
trar en su bar favorito, Harrv Rosse, 
situado en el No. 7 de Nestorstrasse, 
uno de los pocos que quedaban 
abiertos en el barrio. Tenía una va¬ 
riada clientela: nazis de peso, oficia¬ 
les alemanes y unos pocos hombres 
de negocios. Allí encontraba con 
quien conversar agradablemente y 
se podía poner al tanto de las noti¬ 
cias del día: dónde habían caído las 
bombas la noche anterior y en qué 
fábricas habían hecho blanco. A 
Wiberg le gustaba reunirse con 
sus viejos amigos en este ambiente 
de convivencia v le interesaban to- 
dos los aspectos de la guerra, inclu¬ 
sive el estado de ánimo. Pero, prin¬ 
cipalmente, quería saber dónde sr 
hallaba Hitler. 
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Pese a todas las dudas que se acu¬ 
mulaban en su mente, W iberg sabia 
unas cuantas cosas que hubieran de¬ 
jado sorprendidos a sus vecinos. 
Pues este sueco que era tari buen 
berlinés, era también miembro del 
servicio secreto de la Oficina de Ser¬ 
vicios Estratégicos de los Estados 
Unidos. Era espía de los Aliados. 


El padre Bernhard Happich se 
paseaba en bicicleta por la calle de 
Dahiem, cubierta de escombros, con 
un fin determinado. Desde hacia va¬ 
rias semanas le preocupaba un pro¬ 
blema delicado y ahora había toma¬ 


do una decisión. 

Tenía 55 años, era sacerdote y era 
también médico. Entre sus muchos 
cargos ocupaba el de padre provin¬ 
cial de Haus Dahiem , el hospital de 
maternidad y orfelinato regentado 
por las Hermanas Misioneras del 
Sagrado Corazón. El padre Hap¬ 
pich hacía tiempo que había llega¬ 
do a la conclusión de que Hitler y 
su cruel nuevo orden estaban desti¬ 
nados al desastre. Berlín estaba per¬ 
dido. ¿Qué iría a ser de Haus Dah¬ 
iem y de las buenas hermanas? El 
había oído contar a los refugiados 
que habían escapado antes de que 
los victoriosos rusos llegasen, de los 
horrores que ocurrían en el este de 
Alemania. Muchos de esos relatos 
eran exagerados, estaba seguro, pe¬ 
ro muchos también eran verdade¬ 
ros. El padre Happich decidió ad¬ 
vertir a la madre superiora Cuni- 


gundis y a su rebaño y tenía que en¬ 
contrar las palabras adecuadas para 
hablarles. ; Cómo decirles a 60 mon¬ 


jas y hermanas laicas que nada sa¬ 
bían de las cosas de este mundo, que 
corrían peligro de ser violadas? 

La rueda de retribución 

El temor de ser victima de un 
ataque sexual se extendía por todo 
Berlín como un sudario mortuorio, 
va que era principalmente una 
ciudad de mujeres. A principios de 
la guerra. Berlín tenía 4321.000 
habitantes; pero, los muertos en 
la guerra, los llamados a prestar ser¬ 
vicio militar, tanto hombres como 
mujeres, y la evacuación voluntaria 
de un millón de ciudadanos al cam¬ 
po, donde creían estar más seguros, 
en 1943 y 1944, había reducido con¬ 
siderablemente esa cifra de habitan¬ 
tes. Las autoridades militares calcu¬ 
laban que la población civil de Ber¬ 
lín no pasaba ahora de 2.700.000, de 
los cuales 2.000.000 eran mujeres. 

Los refugiados de las provincias 
del este que huían al oeste a través 
de Berlín, informaban que las tro¬ 
pas de avance de la línea del frente 
ruso se componían de soldados bien 
disciplinados y de buena conducta, 
pero que las unidades secundarias 
que las seguían eran una chusma 
desordenada. En orgías salvajes, bo¬ 
rrachos, estos soldados rojos asesi¬ 
naban, robaban y violaban mujeres. 
Muchos comandantes rusos pare¬ 
cían perdonar a sus soldados estos 
actos. Por todas partes, en esta 
afluencia de refugiados, había mu¬ 
jeres que relataban las más espeluz¬ 
nantes historias de brutales asaltos, 
de haber sido amenazadas con re¬ 
vólver y obligadas a desnudarse y 
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permitir que se las violara repetidas 
¿oes. 

Algunos berlineses preferían ha- 
caso omiso de estas historias por- 
He la propaganda, tanto si era di- 
| : .adida por refugiados o por el go¬ 
bierno, no significaba ya nada para 
I e os. Pero aquellos que sabían de 
-i? atrocidades de los asesinatos en 
~asa cometidos por las tropas de 
asalto alemanas en Rusia —y había 
miles que lo sabían — , temían que 
^ historias que se contaban fuesen 
rrtas. Y aquellos que estaban en¬ 
erados de lo que les pasaba a los 
¡ -dios en los campos de concentra¬ 
ron, bien podían creer también que 
opresor se convertía en oprimido: 
:ue la rueda de retribución estaba 
i-ndo su vuelta completa. Para no 
: orrer riesgo, y en previsión de lo 
que pudiera suceder, muchos buró- 
~atas de los que ocupaban altos 
■ restos y buen numero de funciona¬ 
ros nazis habían trasladado callada- 
rente a sus familias fuera de Ber¬ 
lín, o estaban tramitando hacerlo. 

Los fanáticos se quedaban; y la 
mayoría de los ciudadanos de Ber¬ 
ra, menos informados, se quedaban 
imbién. No podían o no querían 
salir. 

Algunos estaban enterados de lo 
que iba a llegar. En su clínica priva¬ 
ba en Schóneberg, la doctora Anne- 
jMarie Durand-VV ever, famosa gine¬ 
cóloga graduada en 3a Universidad 
:c Chicago, apremiaba a sus pa¬ 
tentes para que salieran de Berlín. 
Lenía 55 años; después de haber 
examinado a muchas refugiadas, 
r.abía llegado a la conclusión de que 


los relatos de asaltos se quedaban 
cortos. Opinaba que, si los rusos to¬ 
maban a Berlín, todas las mujeres, 
sin distinción de edad, serían viola¬ 
das. La doctora tenía intención de 
quedarse, pero llevaba consigo don¬ 
dequiera que iba una pequeña cáp¬ 
sula de cianuro, de acción rapidí¬ 
sima. 

La doctora Margot Sauerbruch 
trabajaba con su esposo, el profesor 
Ferdinand Sauerbruch, el cirujano 
más eminente de Alemania, en el 
hospital Chanté, el más antiguo de 
Berlín. Por hallarse situado cerca 
de dos grandes estaciones del ferro¬ 
carril, a este hospital llegaban los 
casos peores entre los refugiados. 
Después de examinar a las víctimas, 
la doctora Sauerbruch tampoco se 
hacía ilusiones. Estaba aterrada del 
número de refugiadas que habían 
intentado suicidarse, contándose en¬ 
tre ellas docenas de mujeres que no 
habían sido ofendidas, pero que, 
aterradas por lo que habían visto u 
oído contar, intentaron suicidarse 
cortándose las venas de las muñecas. 
Otras habían tratado de matar a 
sus niños. Era evidente que, si los 
rusos capturaban la ciudad, una ola 
de suicidios se extendería por Ber¬ 
lín. 

El actor cómico Heinz Rühmann, 
uno de los artistas de cine más po¬ 
pulares, estaba tan temeroso de la 
suerte que hubieran de correr en el 
futuro su bella esposa la actriz 
Hertha Feiíer, y su joven hijo, que 
tenía escondido un tarro con vene¬ 
no para ratas en una macera de flo¬ 
res, para el caso de que hubiera de 
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necesitarlo. Otras personas se ha¬ 
bían provisto de pistolas o cuchillas 
de afeitar. 

Quedaba todavía una última espe¬ 
ranza. Ante el terror que les ins¬ 
piraba el Ejército rojo, la gran ma¬ 
yoría de los berlineses, especialmen¬ 
te las mujeres, deseaban desespera¬ 
damente que las fuerzas anglonor¬ 
teamericanas capturaran la ciudad. 

Cristales rotos 

Era cerca de mediodía. Detrás 
de las líneas rusas, en la ciudad de 
Bromberg, el capitán Sergei Gol¬ 
bov contempló con ojos nublados la 
sala del apartamento del tercer piso 
que él y otros dos corresponsales 
del Ejército rojo acababan de tomar. 
Golbov y sus amigos estaban disfru¬ 
tando de una alegre borrachera. To¬ 
dos los días iban desde el cuartel, 
que estaba en Bromberg, al frente, 
a 145 kilómetros de distancia, en 
busca de noticias; pero no había 
mucho sensacional que comunicar 
hasta que no empezara la ofensiva 
contra Berlín. Entre tanto, Golbov, 
apuesto joven de 29 años, se diver¬ 
tía. 

Con la botella en la mano se que¬ 
dó mirando el fino mobiliario. Nun¬ 
ca había visto nada igual. Pinturas 
al óleo en marcos dorados adorna¬ 
ban las paredes. Las ventanas te¬ 
nían cortinas forradas de raso; los 
sillones estaban tapizados con ma¬ 
terial de fino brocado. 

Una pequeña puerta estaba en¬ 
treabierta en uno de los extremos 
de la espaciosa sala; Golbov la em¬ 
pujó y descubrió que conducía a un 


cuarto de baño. Al extremo de una 
cuerda que pendía de un gancho en 
la pared colgaba el cuerpo de un 
oficial nazi. Golbov llamó a sus 
amigos, pero estaban demasiado 
alegres en el comedor para escu¬ 
charle. Se hallaban ocupados tiran¬ 
do copas de cristal alemán y vene¬ 
ciano contra el candelabro. 

Golbov regresó a la sala y trato 
de sentarse en el gran sofá, pero vio 
que estaba ocupado. Tendida en él 
yacía una mujer muerta. Era muy 
joven y se había preparado esme¬ 
radamente para morir. El cabello, 
peinado en dos trenzas, le col¬ 
gaba sobre los hombros; tenía las 
manos dobladas sobre el pecho. 
Apurando un trago de la botella 
que tenía en la mano, Golbov se 
sentó en un sillón y la miró. Ten¬ 
dría poco más de 20 años y, a juz¬ 
gar por el únte azulado de los la¬ 
bios, probablemente había muerto 
envenenada. 

Detrás del sofá había una mesa 
con fotografías en marcos de pla¬ 
ta: un Errupo de niños sonrientes, 
con sus padres y una pareja de más 
edad. Golbov se acordó de su fami¬ 
lia. Durante la ocupación de Lenin- 
grado, sus padres, acosados por el 
hambre, habían tratado de hacer 
una sopa con un tipo de aceite in¬ 
dustrial; ambos habían muerto a 
consecuencia de haberla comido. 
Uno de sus hermanos había muer¬ 
to en combate durante los primeros 
días de la guerra. El otro, jefe de 
guerrilla, cogido preso por la SS, 
fue atado a una hoguera y quema¬ 
do vivo. Esta muchacha que yacía 
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el sofá había muerto tranquila¬ 
re. ente, pensó. 

Apuró un buen trago, se dirigió 
-• sofá y levantó a la muchacha 
muerta. Luego se encaminó a las 
• entanas cerradas. Tras él, entre ri¬ 
fadas y gritos, el candelabro del 
;:medor caía al suelo y se hacía añi¬ 
cos con estrépito. Golbov quebró 
imbién otros cuantos vidrios al 
arrojar el cadáver de la muchacha 
¿ la calle por la ventana. 

Actitud mental 

Cambiando de actitud en forma 
rxtraordinaria, los berlineses, que 
diariamente mostraban sus puños 
amenazantes a los bombarderos bri- 
inicos y norteamericanos, hablaban 
inora con fervor de los Aliados oc- 
ridentales como “libertadores”. 

María Kockler, de Charlottenbur- 
to, se negó a creer que los norte- 
imericanos y los ingleses dejaran 
jue Berlín cayera en manos de los 
usos. Una ama de casa, de 45 años, 
ie cabello canoso, decía a sus ami¬ 
bos: “Estoy lista a salir a pelear pa- 
a detener a los rusos hasta que los 
Vliados lleguen”. 

Muchos trataban de disipar sus 
emores escuchando las emisiones 
le la BBC y tomando nota de cada 
ase de las batallas que se libraban 
n el frente occidental, que se iba 
lesmoronando. como si se tratara 
le seguir el curso de un ejército 
lemán victorioso que se apresurase 
socorrer a Berlín. En los interva- 
ds entre un bombardeo y otro, 
íargarete Schwarz, contadora de 
rofesión, trazaba meticulosamente 
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esquemas del avance de las fuerzas 
anglonorteamericanas a través de 
la ^Alemania occidental, regociján- 
dose con cada kilómetro que ade¬ 
lantaban. 

Otros, esperando lo mejor, se 
preparaban para lo peor. Pia van 
Hoeven, con Ruby y Eberhard 
Borgmann, aunque a regañadientes, 
llegaron a admitir que solo un mila- 
gro podría impedir que los rusos 
llegaran primero a Berlín. Así que, 
sin vacilar, aceptaron la invitación 
que les hi20 su amigo, el jovial y 
carirredondo Heinrich Schelle. de 
ir a juntarse con él y su familia 
cuando la batalla comenzara. Sche¬ 
lle era administrador del Gruba- 
Souchay, famosa tienda de vinos y 
restaurante al mismo tiempo, y te¬ 
nía convertida una de sus bodegas 
en un resplandeciente refugio para 
resguardarse durante el sitio. No ha¬ 
bía mucho que comer, fuera de pa¬ 
tatas y atún enlatado, pero se dis¬ 
ponía de amplia provisión de fa¬ 
mosos vinos alemanes y franceses. 
“Mientras esperamos Dios sabrá 
qué”, les dijo, “tratemos de vivir 
confortablemente”. Y luego agre¬ 
gó: “Si se nos termina el agua, siem¬ 
pre habrá champaña”. 

Increíblemente, por todo Berlín 
unas cuantas víctimas de los nazis, 
constantemente perseguidas, se es¬ 
condían en pequeños cubículos, en 
armarios, en sótanos húmedos o en 
desvanes sin ventilación, aferrándo¬ 
se tercamente a la vida, esperando 
que llegara el día en que pudieran 
salir de su escondite. No les impor¬ 


taba quién arribara primero con tal 
que alguien llegara, y pronto. La 
mayoría de sus' amigos los daban 
por muertos; y en cierto modo lo 
estaban. Varios de ellos no habían 
visto el sol en muchos años. 

Conservaban una fortaleza de 
hierro: ingeniosos y tenaces, debían 
su vida a la habilidad que poseían 
para reprimir casi todas sus emo¬ 
ciones. Al cabo de seis años de gue¬ 
rra y casi trece de vivir en medio 
del temor y la persecución, en la 
propia capital del Reích de Hitler, 
cerca de 3000 de estos aun sobre¬ 
vivían. El que hubieran podido ha¬ 
cerlo era también un testimonio del 
valor de los cristianos que prote¬ 
gían a los judíos, víctimas propicia¬ 
torias del nuevo orden. 

Siegmund y Margarete Weltlin- 
ger, ambos de más de 50 años de 
edad, se escondían en Pankow. In 
matrimonio adscrito a la religión 
Ciencia Cristiana, los Mohring, 
arriesgando la vida, les habían dado 
albergue en su casa. Los Mohring 
vivían con sus dos hijas en un pe¬ 
queño apartamento de dos habita¬ 
ciones. Pero compartían el espacio 
de que disponían, así como los ali¬ 
mentos, sin quejarse nunca. 

Durante dos años el mundo exte¬ 
rior sólo había sido para los Welt- 
linger un retazo de cielo enmarca¬ 
do dentro de edificios, más un ár¬ 
bol solitario que en el lúgubre pa¬ 
tio daba frente a la ventana de la 
cocina. En el año anterior la Ges¬ 
tapo había arrestado en las calles de 
Berlín a más de 4000 judíos; mu¬ 
chos de ellos se habían arriesgado a 
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perder la Jiberíad por ser incapaces 
de soportar el encierro más tiempo. 

En un sótano en Karishorst, Joa- 
chim Lipschitz. de 27 años, vivía 
bajo la protección de Otto Krüger. 
Hijo de un médico judío y de ma¬ 
dre cristiana, lo habían alistado en 
la Wchrmacht , y en 1941 había per¬ 
dido un brazo. Pero el servicio mi¬ 
litar no lo salvó de que se le achaca¬ 
ra “el crimen" de ser medio judío. 
En abril de 1944 se le había fichado 
para internarlo en un campo de 
concentración, y desde entonces es¬ 
taba oculto. Estudiaba ahora ruso, 
mientras su prometida. Eleanore 
Krüger. estudiaba inglés. 

En la cárcel y fuera de ella 

El capitav Helmuth Cords, de 
25 años, veterano del frente ruso y 
portador de la Cruz de Hierro ad¬ 
judicada al valor, estaba también 
preso en Berlín y probablemente no 
viviría hasta alcanzar a ver el fin de 
la guerra, 

Cords era uno de los 7000 alema¬ 
nes arrestados con motivo del inten¬ 
to de asesinar a Hitler ocho meses 
antes, el 20 de julio de 1944. En una 
orgía bárbara, cerca de 5000 su¬ 
puestos participantes en el atentado 
—cualquiera que tuviese la más 
remota conexión con ios conspira¬ 
dores— habían sido ejecutados su¬ 
mariamente, fuesen inocentes o cul¬ 
pables. “Colgadlos como ganado", 
tal había sido la orden de Hitler. Y 
exactamente en esa forma fueron 
colgados los principales acusados; 
en vez de emplear lazos los ama¬ 
rraron con alambres de piano y los 
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suspendieron de ganchos para col¬ 
gar carne. 

Y ahora, en el ala B de la prisión 
de ia Lehrterstrasse, construida en 
forma de estrella, el último grupo 
de acusados de conspiradores —apro¬ 
ximadamente unos cien— esperaba. 
Cada día se sacaban prisioneros de 
las celdas para no volverlos a ver en¬ 
trar más. Todo dependía dei capri¬ 
cho de un hombre: el jefe de la 
Gestapo. SS Gruppenführer, Hein- 
rich Müller. 

Cords era uno de los inocentes. 
Había estado prestando servicio co¬ 
mo oficial menor a las órdenes del 
jefe de estado mayor de las Reservas 
del Ejército, coronel Claus Graf von 
Stauffenberg. Pero solo una cosa lo 
perjudicó en este cargo: von Stauf- 
fenberg, un hombre de apariencia 
distinguida, de 36 años, que tenía 
solo un brazo y había perdido un 
ojo que se cubría con un parche, 
había sido la figura principal en la 
conspiración del 20 de julio, el hom¬ 
bre que se había prestado volunta¬ 
riamente a asesinar a Hitler. Desde 
esa fecha Cords estaba arrestado sin 
formación de juicio, y no solamente 
Cord, sino también su novia, futía 
Sorge, y los padres de ella. 

Otro grupo de prisioneros estaba 
viviendo en Berlín. Eran los obre¬ 
ros que trabajaban como esclavos, 
hombres y mujeres de casi todos los 
países ocupados por los nazis. Había 
polacos, checos, noruegos, daneses, 
holandeses, belgas, luxemburgueses, 
franceses, yugoslavos y rusos. Los 
nazis habían importado a la fuerza 
cerca de siete millones de personas. 







A bril 


142 SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


el equivalente casi a la población 
total de la ciudad de Nueva York, 
para que trabajaran en las casas 
alemanas y en los negocios. Más de 
100.000, en su mayoría franceses y 
rusos, trabajaban en Berlín. 

Los extranjeros vivían en "ciuda¬ 
des” de edificios en forma de barra¬ 
cas, construidos en predios de las 
fábricas o cerca de ellos, comían en 
comedores comunales y llevaban 
placas de identificación. A muchos 
se les permitía salir a la ciudad y 
aun ir a un cine, siempre y cuando 
regresaran al toque de queda. Sin 
embargo, otros, y eran varios milla¬ 
res, no tenían virtualmente libertad 
alguna. 

Curiosamente, en todo Berlín se 
observaban a diario cambios en ios 
trabajadores rusos. En la fábrica de 
productos químicos de Schering, en 
Charlottenburgo, los rusos, en lugar 
de mostrarse animados ante la po¬ 
sibilidad de que sus compatriotas 
capturasen la ciudad, estaban de¬ 
primidos. Las mujeres ucranianas y 
bielorrusas, en particular, parecían 
intranquilas. 

A su llegada, hacía dos o tres 
años, iban vestidas con trajes sen¬ 
cillos de campesinas. Poco a poco 
fueron cambiando. Muchas habían 
empezado a usar afeites y cosméti¬ 
cos. El peinado, la moda y los ade¬ 
manes se habían alterado notable¬ 
mente a medida que las muchachas 
rusas copiaban a las jóvenes ale¬ 
manas y francesas más elegantes 
que veían. Ahora, casi de la noche 
a la mañana, volvían a usar sus tra¬ 
jes de campesinas. 


Entre los trabajadores occidenta¬ 
les de Berlín el estado de ánimo era 
bueno. En las instalaciones de Al- 
kett, en Ruhleben, donde 2500 fran¬ 
ceses, belgas, polacos y daneses tra¬ 
bajaban en la producción de tan¬ 
ques, los franceses pasaban la noche 
cantando canciones populares y ha¬ 
blando de las enormes comidas que 
iban a saborear tan pronto como 
pisaran suelo francés. Jean Boutin, 
de 20 años, mecánico de París, se 
sentía especialmente alegre. Junto 
con algunos holandeses había esta¬ 
do saboteando piezas de tanques 
durante varios años. Cada demora 
que causaban y cada cojinete de 
bolas defectuoso, para los tanques, 
que lograban hacer pasar bajo las 
narices del capataz, era acercar la 
captura de Berlín uñ paso más. 
Hasta ahora a ninguno habían sor¬ 
prendido en estas maniobras. 

Los verdaderos creyentes 

El humor cáustico de los berline¬ 
ses, el cinismo político y la falta de 
entusiasmo por el Führer y su nue¬ 
vo régimen cundían desde hacia 
mucho tiempo en el partido nazi. 
Siempre que había marchas de an¬ 
torchas y otras demostraciones nazis 
para impresionar con ellas al mun¬ 
do, era preciso traer miles de sol¬ 
dados de la SS de Munich para ani¬ 
mar a las multitudes en marcha. 

—Salen mejor en cine que noso¬ 
tros —dijo en tono de chanza un 
berlinés-—, y además, ¡tienen pies 
más grandes! 

Hitler, frustrado e indignado, ha¬ 
cía tiempo que proyectaba recons- 
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: r la ciudad y cambiar su forma 
- la imagen nazi. Pensaba incluso 
en cambiarle el nombre por el de 
Germania. Xo podía olvidar nunca 
: -e en cada elección liore los berli- 
'cies lo habían rechazado. En ía 
• nación crítica de 1932. Berlín le 
pabia dado solo un 23 por ciento de 
S'jí votos. 

Pero ahora, los fanáticos que ha- 
bíc entre los ciudadanos estaban de- 
didos a convertir a Berlín, la ciu¬ 
dad menos nazista de Alemania, en 
fortaleza última del nazismo, 
unque en minoría, todavía tenían 
cerza. Miles de ellos eran jóvenes 
adolescentes que conocían solo un 
: -0$: Hitler. Muchos habían sido 
nstruidos en e! manejo de toda 
—se cíe armas. Klaus Küster, miem¬ 
bro de la “Juventud Hitleriana", era 
un ejemplar típico. Su especialidad 
:onsistía en destruir tanques a más 
ríe 60 metros. Klaus no había cum¬ 
plido todavía los 16 anos. 

Los más fanáticos eran los miem¬ 
bros de :a SS. Estaban tan conven¬ 
cidos de .a victoria final v eran tan 
í ¿votos a la causa que su actitud 
mental resultaba imposible de com¬ 
prender para ei resto de sus com¬ 
patriotas. El Dr. Ferdinand Sauer- 
iruch. del hospital Charité. mien¬ 
tras operaba a un hombre aneste¬ 
siado y gravemente herido en el 
rente, se quedó de prnnto y por 
un instante helado. En el silencio 
ce la sala de operaciones, desde lo 
profundo del sueno anestésico, el 
nombre de la SS comenzó a hablar 
m tono ba o. pero claramente enun- 
:iado, y repetía una y otra vez: 


"¡Heil Hitler! ... ¡Heil Hitler!. . . 
¡Heil Hitler!” 

Había otros tan confiados, tan 
embebidos en la alta atmósfera de 
los puestos privilegiados que ocupa¬ 
ban, que se sentían completamente 
seguros. L T no de estos era Kathe 
Reiss Heusermann, una bonita mu¬ 
jer de ojos azules, de 36 años, rubia 
y vivaz. Kathe se hallaba dedicada 
a su trabajo como ayudante del pro¬ 
fesor Hugo Blaschke, el dentista 
favorito cíe los líderes nazis. Era 
competente, agradaba a todos y en 
el desempeño de su puesto había 
atendido a los que formaban el sé¬ 
quito de Hitler; y una vez al mis¬ 
mo Führer. 

Hacía cinco meses, ella y Blasch- 
ke habían recibido una llamada ur¬ 
gente para que se presentaran en el 
cuartel general del Führer, en Ras- 
tenburgo, en la Prusia del Este. Al 
llegar encontraron a Hitler con un 
agudo dolor. “Tenía la cara hin¬ 
chada, especialmente la mejilla de¬ 
recha". recordaba ella después. “Su 
dentadura era sumamente mala y la 
muela cordal del lado derecho se 
le había infectado". 

Resultaba preciso sacar ía muela. 
Sería una extracción sumamente 
dolorosa, pues el Führer tan solo 
consentía en dejarse poner una do¬ 
sis mínima de anestesia. Blaschke le 
puso una inyección en la parte su¬ 
perior de la quijada. Kathe perma¬ 
neció al lado del Führer, sostenien¬ 
do con una mano la mejilla y con 
la otra un espejo. 

—Hitler soportó la operación has¬ 
ta el final sin moverse ni pronunciar 
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una palabra. Fue algo extraordina¬ 
rio. Nos quedamos sorprendidos de 
cómo había podido soportar el dolor 
—dijo Káthe más tarde. 

Una de las consignas principales 
para todos aquellos que trabajaban 
bajo las órdenes del Fiihrer era la 
de guardar el más estricto secreto en 
todo lo que a él se refiriese, espe¬ 
cialmente con respecto a sus enfer¬ 
medades. Káthe sabía guardar bien 
los secretos. Por ejemplo, el de que 
estaban haciendo una dentadura es¬ 
pecial para la primera dama del 
Reich, así reconocida aunque no es¬ 
tuviera legalmente casada. El puen¬ 
te de oro en que iban a ser sosteni¬ 
dos los dientes se lo probaría la 
próxima vez que fuera a Berlín. Y 
en realidad Eva Braun lo necesi¬ 
taba. 

Por último, Káthe supo también 
uno de los secretos nio.s c$tncta.men.~ 
te guardados. Era su obligación en¬ 
viar un equipo completo de instru¬ 
mentos dentales a todo lugar adon¬ 
de el Fiihrer fuera de viaje. Ade¬ 
más se hallaba ocupada en la hechu¬ 
ra de un puente dental que le iban a 
colocar a una de las cuatro secreta¬ 
rias de Hitler. Johanna Wolf, y por 
tanto le había sido necesario ir y 
venir casi diariamente durante las 
últimas nueve semanas de la sala de 
cirugía de Blaschke a la sala de ciru¬ 
gía del Reich ¡\anziei, Adolfo Hit¬ 
ler había estado en el Reichs^artzlei 
desde el ló de enero. 

Las dudas de un defensor 

A medida que cerraba la noche, el 
coloso arruinado de Berlín se pro¬ 


yectaba a la luz de la Luna como 
un fantasma. A las 9 de la noche la I 
RAF volvió. Por cuarta vez en 24 
horas las sirenas sonaron y el ataque 
No. 317 a la ciudad comenzó. En su 
cuartel general en la Hohenzollerr:- 
damm, el mayor general Hellmuth 
Revmann, comandante militar de 
Berlín, trabajaba asiduamente en su 
escritorio. 

Tenía 53 años y el cabello gris; 
había asumido el mando hacía ape¬ 
nas dos semanas. En pocas horas! 
hizo un descubrimiento espantoso. 
Aunque Hitler había declarado a 
Berlín un Festung, la fortificación 
existía solo en la imaginación del 
Fiihrer. Nada se había hecho para 
fortificar la ciudad; no había planes 
para prepararla contra un ataque. 
Los problemas que tenía que resol¬ 
ver el mayor general Hellmuth Rey- 
mann eran para aturdir a cualquier 
persona: ¿ De dónde iba a sacar 
tropas, armas, municiones y equipo 
para defender la ciudad : - Cuánto 
tiempo tenía para prepararse: 

Todo dependía del ejército ale¬ 
mán que defendía el frente del Oder 
y del general que lo mandaba. Los 
comandantes insignes, tales como 
Rommel, von Kluge, von Runds- 
tedt, von Manstein, ya no estaban 
ahí; líderes victoriosos cuyos nom¬ 
bres anduvieron una vez en boca de 
todo el mundo en Alemania. Todos 
habían desaparecido, unos por ha¬ 
ber muerto, otros por haber perdido 
su prestigio. Ahora, más que nunca, 
la nación necesitaba de un gran sol¬ 
dado conductor. Pero, ¿dónde esta¬ 
ba ese hombre : 
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En el camino a la eternidad 

El día 22 de marzo amaneció nu¬ 
blado y frío. Al sur de la ciudad, 
Reichsstrasse 96 se extendía por el 
húmedo bosque de pinos; en el as¬ 
falto de la amplia carretera se veían 
brillar parches de escarcha. El tráfi¬ 
co de vehículos era intenso. Pesados 
camiones acarreaban archivadores, 
equipo de oficina y cajas de cartón. 
Otros iban cargados de finos mobi¬ 
liarios, cuadros empacados, bronces, 
cerámicas y estatuas. Encima de un 
camión descubierto, un busto de 
Julio César se balanceaba de acá 
para alia. 

Entremezclados con los camiones, 
circulaban automóviles de construc¬ 
ción pesada: limosinas Horch, Yvan- 
derer y Mercedes. Todos llevaban la 
bandera con la svástica plateada que 
los señalaba como vehículos oficiales 
del partido nazi. Y todos iban en 
una misma dirección: hacía el sur. 
En ellos viajaban los burócratas del 
partido del Tercer Reich. Abando¬ 
naban la ciudad acompañados de 
sus esposas, niños y enseres. 

Dirigiéndose rápidamente hacia 
el norte, por la vía opuesta de la 
avenida, iba un automóvil Merce¬ 
des, grande, perteneciente al alto 
mando. A r rehuí ado dentro de una 
chaqueta de piel de carnero, algo 
gastada, el coronel general Gott- 
hard Heinrici iba sentado al lado 
del chofer. Se dirigía al cuartel ge¬ 
neral del alto mando alemán, si¬ 
tuado a 40 kilómetros de Berlín. 
Pocos alemanes sabían el sitio don¬ 
de quedaba este cuartel general, es- 
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condtdo y camuflado en la espesura 
de los bosques de Zossen. 

Heinrici, de 5S años, debía tomar 
el mando del Grupo de Ejércitos 
del Vístula, con órdenes de mante¬ 
ner a los rusos en el Oder y salvar 
a Berlín. Pocos generales alemanes 
tan competentes habían adquirido 
menos prominencia. En sus largos 
años de mando en el frente del este, 
sus operaciones no habían tenido re¬ 
lación con las gloriosas Bhtz^riegs, 
sino que se habían reducido a ope¬ 
raciones defensivas, a acciones de¬ 
sesperadas de retirada. Estratega 
precavido V preciso, engañosamente 
amable, Heinrici era, sin embargo, 
un general rudo de la vieja escuela 
aristocrática. Hacía tiempo había 
aprendido a conservar una línea con 
un mínimo número de soldados y 
al menor costo posible. "Heinrici”. 
había comentado uno de sus ayu¬ 
dantes, “sólo se retira cuando el 
aire se ha vuelto plomo, y eso des¬ 
pués de haber deliberado”. 

Peleaba con tan terca ferocidad 
que sus oficiales y sus hombres lo 
llamaban con orgullo Unser Gijtz- 
tverg (nuestro rudo bastardito), 
nombre que con frecuencia dejaba 
perplejas a las personas que acaba¬ 
ban de conocerlo. De baja estatura, 
delgado, con ojos azules de mirar 
tranquilo, cabello rubio y bigote es¬ 
meradamente cuidado. Heinrici pa¬ 
recía, a primera vista, más bien un 
maestro de escuela que un general 
—v por cierto un maestro mal tra¬ 
jeado—. Odiaba las botas hasta la 
rodilla y bien lustradas; prefería 
botas corrientes, cortas, que usaba 
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con polainas abotonadas a los lados, 
de las que se utilizaron en la prime¬ 
ra guerra mundial, por nada de¬ 
jaba su gastado abrigo de piel de 
carnero. 

Mas, aunque Heínrici no tuviera 
la apariencia de un general, sí ac¬ 
tuaba como tal. En diciembre de 
1941 la Blitz^rieg en masa de Hit- 
ler sobre Rusia se había detenido 
abruptamente antes de llegar a 
Moscú. Cuando las tropas alemanas, 
compuestas de 1.250.000 hombres, 
sin ropas adecuadas para soportar el 
intenso frío, avanzaban dando tum¬ 
bos por entre el hielo y la nieve, 
sorprendidas por un anticipado y 
crudo invierno, el ejercito ruso, que 
Hitler y sus expertos habían dejado 
virtualmente de tomar en conside¬ 
ración en sus planes, apareció como 
si brotara de la nada. Los rusos sa¬ 
lieron al encuentro de los invasores 
con 100 divisiones de soldados en¬ 
durecidos para el frío, Las fuerzas 
alemanas tuvieron que retroceder. 
Esta retirada causó al ejército ale¬ 
mán pérdidas enormes. 


El 20 de enero de 1942, Heínrici 
asumió el mando del resto de tropas 
que quedaban del Cuarto Ejército 
que, por estar sosteniendo la posi¬ 
ción frente a Moscú, era el centro 
más importante de la línea alema¬ 
na. Una retirada en este sector pon¬ 
dría en peligro a los ejércitos co¬ 
locados a ambos flancos y podría 
ocasionar una derrota catastrófica. 

Los soldados de Heínrici, mal 
equipados para los rigores del frío, 
pelearon en vastas estepas cubiertas 
de espesa capa de nieve que les lle¬ 
gaba hasta la cintura, con carámba¬ 
nos de hielo colgando de la nariz y 
de las pestañas. “Por doquiera mis 
soldados morían, y no solo de muer¬ 
te causada por proyectiles rusos’, 
decía él más tarde; “muchos de 
ellos morían congelados de frío’. 
Resistieron las inclemencias del cli¬ 
ma cerca de diez semanas. Se calcu¬ 
ló en aquella primavera que duran¬ 
te el largo y riguroso invierno el 
ejército ruso había sobrepasado a 
veces al Giftzwerg en proporción de 
doce hombres a uno. 
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Heinrid había desarrollado una 
técnica que lo hizo famoso. Des¬ 
atendiendo las órdenes inflexibles 
de Hitler de “no retroceder", cuan¬ 
do en determinado sector se hacía 
inminente un ataque ruso, ordenaba 
a sus tropas la noche anterior que 
se retirasen a una nueva posición 
dos o tres kilómetros atrás. La corti¬ 
na de fuego de la artillería rusa caía 
entonces en un frente desierto. Se¬ 
gún decía Heinrid, “era como pe¬ 
garle a un talego vacío. De esta 
manera, el ataque ruso perdía su 
empuje, y mis hombres, ilesos, esta¬ 
ban listos para el combate. Después, 
mis soldados, reunidos en sitios que 
no habían sido atacados, volvían a 
ocupar el frente abandonado". La 
destreza estaba en saber dónde v 
cuándo los rusos irían a atacar, v 

* J 

Heinrici había adquirido un extra¬ 
ordinario sexto sentido para pre¬ 
sentirlo. 

"Como un soldado raso” 

Heinrici nunca había sido un fa¬ 
vorito de Hitler, ni de los que com- 
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ponían su séquito. Hijo de un mi¬ 
nistro protestante, leía la Biblia 
diariamente e insistía en que sus 
tropas participaran en desfiles reli¬ 
giosos. Mientras disfrutaba de un 
período de licencia, un funcionario 
nazi prominente fue a visitarlo pa¬ 
ra informarle de que “el Führer 
consideraba sus actividades religio¬ 
sas incompatibles con las aspiracio¬ 
nes del Nacionalsocialismo". Hein¬ 
rici, que nunca perteneció al parti¬ 
do nazi, lo escuchó sin pestañear. 
El domingo siguiente, como de cos¬ 
tumbre, fue a la iglesia con su mu¬ 
jer y sus dos hijos. 

Desde entonces, pese a la innega¬ 
ble capacidad y brillantes condicio¬ 
nes de mando que poseía, los ascen¬ 
sos se le concedían tardíamente y 
de mala gana. 

A fines de 1943, el Reichsmar- 
schall Hermann Goering había pre¬ 
sentado ante Hitler, en términos 
vehementes, la queja de que duran¬ 
te la retirada del Cuarto Ejército en 
Rusia, Heinrici no había cumplido 
la orden del Führer de “arrasar sin 


LA ÚLTIMA BATALLA 










SELECCIONES DEL READERS DI GE SI 


H8 

piedad” el territorio abandonado. 
Acusó al general, específicamente, 
de haber desobedecido la orden de 
“quemar y reducir a escombros to¬ 
dos y cada uno de los edificios habi¬ 
tables''' en Smolensko, Heinrici ex¬ 
plicó solemnemente que “si hubiera 
incendiado la ciudad de Smolensko, 
no habría podido retirar mis tropas 
a través de ella”. Aunque la res¬ 
puesta no tenía mucha lógica mili¬ 
tar, bastó para evitar que lo some¬ 
tieran a consejo de guerra. 

Pocos meses después. Hitler colo¬ 
có a Heinrici en ía lista de oficiales 
fuera de servicio activo “por moti¬ 
vos de mala salud”. Pero a fines del 
verano de 1944 lo sacaron del obli¬ 
gado retiro en una casa para conva- 
lecie tes, y se le dieron órdenes de 
marchar a Hungría a asumir el 
mando de los ejércitos que se halla¬ 
ban en ese momento en grave si¬ 
tuación allí. Y ahora se dirigía ur¬ 
gentemente a Zossen. llevando en su 
bolsillo órdenes de tomar el mando 
del Grupo de Ejércitos del Vístula. 

Heinrici, que era hombre de ca¬ 
rácter franco, estaría constantemen¬ 
te bajo ia vigilancia de Hitler y de 
su “séquito de bufones”; y era bien 
sabido lo que les sucedía a aquellos 
que no adulaban y no estaban siem¬ 
pre de acuerdo con Hitler. Algunos 
oficiales amigos le habían aconse¬ 
jado que buscara cualquier excusa 
para rechazar el mando, como por 
ejemplo “su estado de salud . Pero 
Heinrici, sorprendido de oír aque¬ 
llo, contestó simplemente que obe¬ 
decería las órdenes recibidas, exacta¬ 
mente como cualquier soldado raso. 


En el cuartel escondido 

El guardia hizo subir ia barrera 
de hierro que cerraba la entrada y, 
entre una lluvia de saludos milita¬ 
res. el automóvil entró en el cuartel 
general de Zossen. Era casi como 
entrar en otro mundo. Pues se tra¬ 
taba, en verdad, de un mundo apar¬ 
te : un mundo militar secreto, camu¬ 
flado. identificado por los nombres 
de “Maybach I y Maybach II”. 

El automóvil entraba por el cam¬ 
pamento Maybach I, donde estaba 
el cuartel general de la OKH, el al¬ 
to mando del Ejército a cargo del 
coronel general Heinz Guderian. 
Desde aquí, el general dirigía los 
ejércitos del frente oriental. L n ki¬ 
lómetro y medio más allá estaba ei 
Maybach II. donde quedaba el cuar¬ 
tel general de la OKW, el alto man¬ 
do de las Fuerzas Armadas. Era este 
el cuartel general donde residía la 
más alta autoridad del mando su¬ 
premo: Hitler. 

El más alto oficial de la OKW, el 
jefe del estado mayor, mariscal de 
campo Wilhelm Keitel, y su jefe de 
operaciones, coronel general Alfred 
Jodí, permanecían cerca del Führer 
siempre, dondequiera que fuese. 

Sin embargo, a través del engra¬ 
naje de las operaciones de la OKW , 
Keitel y Jodl mandaban los ejércitos 
del frente occidental y trasmitían 
las órdenes de Hitler a todas las 
fuerzas armadas alemanas. Por tan¬ 
to. Maybach II era el sanctasanctó¬ 
rum, tan inaccesible e impenetrable 
que solo a unos pocos oficiales de 
Guderian se les permitía entrar en 
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el. Los dos cuarteles estaban separa¬ 
dos materialmente por cercas de 
alambre de púas, vigiladas por cen¬ 
tinelas. 

Bato la fronda protectora de la 
arboleda, el automóvil de Heinnci 
siguió por uno de los muchos an¬ 
gostos caminos sin pavimentar. 
Aquí y allá, a distancias irregulares 
unos de otros, entre los árboles, ha¬ 
bía algunos edificios de hormigón, 
v en puntos estratégicos, las libas 
de los fortines salían de la tierra. 
Había más de estos balo tierra en 
Maybach 1 y en Maybach II que en¬ 
cima de la superficie. Cada edificio 
de estas instalaciones subterráneas 
tenía tres pisos conectados entre sí 
por pasajes. La principal de estas 
instalaciones era "la Central 500 , la 
más gránele estación telefónica, de 
teletipo y radio, de comunicación 
militar en Alemania. Completa¬ 
mente equipada, con aire acondi¬ 
cionado, agua, cocinas y habitacio¬ 
nes. se extendía 21 metros debajo 
del suelo. 

No obstante su camuflaje, el cam¬ 
pamento de Zossen había sido bom¬ 
bardeado, según pudo Heinnci ob¬ 
servar a medida que iba recorriendo 
la ruta en su automóvil. Por todas 
partes se veían cráteres y árboles 
caídos, v algunos edificios mostra¬ 
ban daños. 

"El fantástico lío en que nos 
encontramos” 

Guderian se hallaba sentado ante 
un gran escritorio atestado de pape¬ 
les en su oficina espartana. He me¬ 
diana estatura, ancho de hombros. 


con muestras de incipiente calvicie 
v un bigote descuidado, aparentaba 
tener más de los 56 años que en 
realidad tenía. El creador de las 
fuerzas masivas de Panzers de Hit- 
ler, el general cuyas tácticas milita¬ 
res habían dado por resultado la 
captura de Francia en 1940. tan solo 
en 27 días, y que casi había llegado 
a hacer lo mismo en Rusia, se ha¬ 
llaba ahora poco menos que impo¬ 
tente. No obstante ser jefe del esta¬ 
do mayor, no tenía virtual mente 
influencia con Hitler. Por costum¬ 
bre malhumorado, Guderian sufría 
estos días violentos ataques de ira. 

—Le diré que Hitler no quería 
dar a usted este mando —confesó a 
Heinricí. Yo fui el responsable. Le 
dije a Hitler que usted era el hom¬ 
bre que necesitábamos. 

Su voz al principio estaba exenta 
de emoción. Pero a medida que 
profundizaba en el tema se iba aca¬ 
lorando y el tono cambió. 

—Himmler —se apresuró a decir 
amargamente— fue el problema 
mas grande. Deshacerse del hombre 
que usted va a remplazar. 

Heinricí se había enterado muy 
recientemente de la sorprendente 
noticia de que el Reichsfürer Hein- 
rich Himmler había asumido el 
mando del Ejército del Vístula. Co¬ 
nocía a Himmler como ministro del 
Interior, jefe de la Gestapo y la SS. 
v probablemente el hombre mas 
poderoso de Alemania después del 
Führer. Sin embargo, aunque era 
también comandante del Ejercito 
de Reclutas, no tenía experiencia 
como jefe de tropas de combate. 


A nuncio 


¿Cuánto cuesta incluir 
un niño en sus planes? 



Viajar con niños es menos caro de lo 
que se piensa. Y es más divertido.' 

Supongamos que usted quiere pasear 
por EE.UU. 

¿Cuánto cuestan los boletos? En Pan 
American los menores de 12 años pa- 
gan la mitad y los menores de 2 años 
sólo diez por ciento. 

Dentro de EE.UU., las líneas aéreas, 
ferrocarriles y autobuses tienen-planes 
convenientes. Ejemplo de Plan Fami- 
liar por avión: El padre paga tarifa 
completa. La madre, dos tercios. Los 
hijos, de 2 a 22 años, una tercera par¬ 
te. Los menores de 2 años, gratis. 

¿Alojamiento? Muchos hoteles colo¬ 
can una cama extra para niños, sin 
cobrar nada. Piscinas y juegos son 
gratis. 

¿Es cara la alimentación? Aún en res¬ 
taurantes lujosos hay menús para los 
pequeños, a mitad de precio. 

¿Son costosos los paseos locales? Al¬ 
gunos no cuestan nada. Y seguramen¬ 
te usted verá más cosas cuando lleve 
a su hijo consigo: Zoológicos, lugares 
históricos, museos, planetarios ... 

Y si quiere alquilar un auto, recuerde 
que lo mismo le costará por usted 
solo que por toda la familia. 

¿Qué pueden enseñar los viajes a sus 
hijos? Se ha dicho que "un viaje es un 
gran maestro”. Deja impresiones que 
nunca se borran. Permite ver cómo 
viven otras personas . . . Dónde se es¬ 
cribió la Historia.. .Y origina nuevos 


intereses que moldearán beneficiosa¬ 
mente un futuro, 

¿Es práctico ir de compras con los 
niños? Usted no temerá equivocarse 
de talla, ya que puede probarles la 
ropa allí mismo. Tampoco les com¬ 
prará juguetes que no les gusten. 

¿Quién cuidará a los chicos cuando 
usted quiera salir a divertirse? Hoteies 
y moteles podrán facilitarle niñeras 
por un módico honorario. 

Para planear su viaje con niños, ei 
Agente de Viajes tiene la palabra. Su 
experiencia le permite dar consejos 
que reducen gastos. 

Y en cuanto Pan American se entere 
de que van sus niños, subirá a bordo 
comida apropiada, dulces, revistas y 
hasta cuna y biberón. Y si su niño 
cumple años ese día. ¡ya verá que 
sorpresa le tenemos! 

Lo importante, al viajar con los niños, 
es la tranquilidad de saber que están 
bajo su cuidado. A esa tranquilidad, 
añada la íntima satisfacción de volar 
en la línea aérea de mayor experiencia 
en el mundo. ¡Viaje ahora — Pague 
después! 

Buenos Aires: T.E. 45-0111. Plaza Hotel, 
32-2355. También oficinas en Córdoba, 
Mendoza, Rosario y Mar del Plata. 

La Línea Aérea de Mayor 
Experiencia en el Mundo 

Primera en América Latina Primera sobre el Pacifico 

Primera sobre el Atlántico- Primera Alrededor út J Mundo 
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Cuando el frente polaco empezó 
a derrumbarse antes de que llegase 
la ola ínvasora del Ejército rojo, en 
enero, Guderian había tratado des¬ 
esperadamente de convencer a Hit- 
ler de la urgente necesidad de for¬ 
mar un grupo de ejércitos que 
actuara como línea de defensa entre 
el Oder y el Vístula. Si esa línea se 
sostenía, se podría contener la ava¬ 
lancha rusa e impedir que llegara 
directamente al corazón de Ale¬ 
mania. 

—Pero —tronó Guderian—, ¿a 
quién pusimos al mando de este 
grupo: ¡Hitler nombró a Himm- 
ler! ¡Al menos indicado de todos. 
Himmler! 

Guderian protestó contra ese 
"erróneo v absurdo nombramiento". 

é 

pero Hitler se mantuvo en sus trece. 

Bajo el mando de Himmler el 
frente se desplomó casi por comple¬ 
to. El Ejército rojo se movilizó a 
través del Vístula; luego, parte de 
sus fuerzas marcharon en dirección 
norte hasta el Báltico, aislando, sola¬ 
mente en la Prusia del Este, de 20 
a 25 divisiones. El resto de los ejér¬ 
citos soviéticos avanzaron forzada¬ 
mente a través de los ríos Oder y 
Xeisse. Por todo el frente oriental 
las tropas alemanas se veían supera¬ 
das, pero ningún sector había ce¬ 
dido tan pronto como el que man¬ 
daba Himmler. Su fracaso había 
abierto las puertas de Berlín y pues¬ 
to a la ciudad en inminente peligro. 

Hacía apenas 48 horas que Gu- 
derían había ido a la comandancia 
del Ejército del Vístula, en Birken- 
hain, 80 kilómetros al norte de Ber¬ 


lín. Al ser informado de que 
Himmler estaba enfermo, había 
logrado por fin encontrarlo a unos 
30 km de distancia, donde había ido 
a ‘‘hospitalizarse cobardemente tan 
sólo para cuidarse un catarro’. Gu¬ 
derian le expreso su pesar por ha¬ 
llarlo enfermo y le manifestó que 
probablemente su mal estado de 
salud se debía a exceso de trabajo y 
que debería renunciar a uno de los 
muchos cargos que tenia, por ejem¬ 
plo al de comandante del Ejército 
del Vístula. 

Himmler aceptó la propuesta. 
“Pero”, preguntó, “¿cómo voy a 
sugerirle esto al Führer : " Guderian 
le dijo al instante que, si le daba 
autorización, él mismo se lo pro¬ 
pondría. Esa noche. Hitler relevó 
al agobiado Reichsíiihrer, pero des¬ 
pués de mucha oposición a la idea y 
con bastante vacilación. 

Con voz que temblaba por la ira. 
Guderian le dijo a Eleinrici: 

—El lío en que nos encontramos 
es fantástico. Es increíble la manera 
como se está haciendo la guerra. 
¡Increíble! 

Durante meses. Guderian había 
tratado de hacer entender a Hitler 
que era necesario adoptar 1 medidas 
enérgicas". Hizo notar la urgencia 
de efectuar retiradas estratégicas en 
los Estados bálticos y en ios Balca¬ 
nes; reducir las líneas en todos los 
frentes a fin de trasladar rápida¬ 
mente algunas divisiones al frente 
ruso. Los rusos tenían un número 
de divisiones dos veces mayor que 
el de los Aliados occidentales: sin 
embargo, la mayoría de las divisio- 




en movimiento i 


Esa vita!idad_exige 

manteca 

El valor nutritivo do la man¬ 
ioca-.. ¡es natural] Sus vitami¬ 
nas A. D y E, provienen de ia leche. 

Solamente la naturaleza intervino en 
elaboración de estas sustancias. La Manteca 
posee un 97 % de dlgestibiitdací, de buen provecho] 
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La manteca 
da fuerza I 
POR FUERZA.,, 
SU VIDA 
NECESITA 

manteca 




ESTA ES 
LA POTENCIA 
ENERGETICA 
DE UN 
KILO DE 

manteca 


1 Kg. de manteca, equivale a 11,5 kilos de bacalao* 


1 Kg. de manteca, equivale a 2*5 kilos de jamón 


1 Kg. de manteca, equivale a 4 kilos de carne vacuna. 


1 Kg. de manteca, equivale a 5,5 kilos de porotos. 


1 Kg. de manteca* equivale a 11,25 kilos de carne de pollo. 


1 Kg. de manteca, equivale a 32 kilos de tomate. 


1 Kg, de manteca, equivale a 90 huevos de gallina. 
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nes alemanas y las mejores de ellas 
estaban luchando contra los ejercí' 
tos de Eisenhower. Pero Hítler se 
negó a aceptar los hechos basados 
en las cifras que se presentaron a 
su consideración. 

—Entonces —declaró Guderian—- 
Hitler cometió probablemente su 
más grave error. 

En diciembre de 1944 lanzo su 
ofensiva en masa, como una última 
jugada, contra los Aliados occiden¬ 
tales, a través de los bosques de las 
Ardenas en Bélgica, y en el norte 
de Luxemburgo. El ataque, alardea¬ 
ba Hitler. cambiaría todo el curso 
de la guerra. Contra el centro de la 
línea aliada lanzó tres ejércitos com¬ 
pletamente equipados: veinte divi- 
siones. Tomados por sorpresa, los 
Aliados se vieron obligados a ceder 
terreno; pero después, recobrándose, 
hicieron retroceder a las destrozadas 
tropas de Hitler hasta detrás de la 
frontera alemana, en solo cinco se¬ 
manas. 

—Cuando se hizo evidente que la 
ofensiva había fracasado —dijo Cu- 
derian—. supliqué a Hitler que sa¬ 
cara nuestras tropas de las Ardenas 
para colocarlas en el frente oriental. 
Mas todo fue en vano. 

Hizo una pausa y haciendo un 
esfuerzo se serenó. Luego continuo: 

—Los rusos nos tienen acogota¬ 
dos. Han suspendido la ofensiva pa¬ 
ra reagruparse. Calculamos que ten¬ 
drá usted de tres a cuatro semanas 
para prepararse. No importa lo que 
suceda en otras partes, es necesario 
impedir que las tropas rusas pasen 
del río Oder, si queremos sobre¬ 


vivir. Es nuestra única salvación. 

Mostrándole mapas, Guderian in¬ 
formó a Heinrici de la situación. 
Luego, echando una mirada a su 
reloj, dijo con disgusto: 

—Tengo que volver a Berlín para 
una conferencia con el Führer a 
las tres. 

El solo pensamiento lo hizo pro¬ 
rrumpir en otra explosión de furia: 

— ¡Es imposible trabajar! ¡Dos 
veces al día tengo que pasarme ho¬ 
ras oyendo las imbecilidades de ese 
grupo que rodea a Hitler! ¡Todo 
mi tiempo se va en viajar a Berlín o 
escuchar chacharas! 

Se revelan secretos de guerra 

En la antesala, el ayudante de 
Heinrici. capitán Heinrich von Bi- 
la, de 36 años, había estado calcu¬ 
lando el tiempo de la entrevista por 
la cantidad de mapas y planos que 
se llevaban a la oficina de Guderian. 
Cuando solo quedaban uno o dos 
por llevar, miró vagamente el de 
encima. Era un mapa de toda Ale¬ 
mania v las líneas parecían diferen¬ 
tes. Von Bila lo miró más cuidado¬ 
samente. El mapa era extraño y se 
hallaba impreso en inglés. Estaba, 
en efecto, mirando un mapa de los 
Aliados. Era el plan secreto de có¬ 
mo se proponían ocupar y partir a 
Alemania. 

El original del mapa y los papeles 
que lo explicaban se guardaban en 
una caja de seguridad en el cuartel 
de emergencia del general Jodl. Lo 
habían capturado a los Aliados en 
los días finales de la ofensiva llevada 
a cabo en las /Yrdenas. De todos los 


1 pollo, 70 años de experiencia, 4 
granjas de investigaciones, 2 me¬ 
ses, 4,4 kgs. de nutrimento, un 
granjero y un plan único produ¬ 
jeron este manjar tan delicioso! 


Los buenos alimentos dependen de ia calidad. Por eso 
Purina viene mejorando la calidad de los polios, desde 
hace más de 70 años, mediante granjas de investiga¬ 
ciones en todo el mundo, cientos de estudios científicos 
sobre fórmulas de nutrimentos, calidad y eficacia de los 
ingredientes, y conocimiento de la reacción de ios pollos 
a esos alimentos. 

Detrás de todo esto está el importante Plan Purina, 
servicio de información único y exclusivo, que Purina 
ofrece —sin cargo alguno— a todos sus clientes. Por¬ 
que Purina entiende que antes de vender, hay que 
prestar servicio. 

La oróxirrta vez que Ud. saboree un pollo tan grande y 
delicioso, es casi seguro que fue alimentado con Purina. 




DE NUTRIMENTO MEJOR, ALIMENTO SUPERIOR! 
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secretos caídos en manos del Servi¬ 
cio de Inteligencia alemán durante 
la guerra, este era el más brutal¬ 
mente revelador. El Führer, luego 
de pasar largas horas una noche es¬ 
tudiando este legajo, lo había clasi¬ 
ficado como “secreto máximo de 
Estado". 

Contenía un memorando de 70 
páginas que iba acompañado de una 
carta firmada por el mayor general 
sir Francis de Guingand, el jefe del 
estado mayor de Montgomerv. 

En la tapa tenía escrito el espe¬ 
luznante título “Operación Eclipse - 
Cosidos a su cubierta posterior, ha¬ 
bía dos mapas, cada uno de 50 x 45 
centímetros. 

Con gruesas líneas los límites es¬ 
taban delineados en el mapa. Las 
resiones norte v noroeste estaban 
marcadas con grandes iniciales U. 
K.; la zona sur llevaba las iniciales 
U.S.A.; el resto del Reich estaba 
marcado U.S.S.R. Berlín quedaba 
muv en el interior de la zona sovié¬ 
tica, pero estaba dividido entre los 
Tres Grandes. 

El legajo de la Operación Eclipse 
marchitó una de las últimas espe¬ 
ranzas de Alemania. Hitler y sus 
consejeros abrigaban la esperanza 
de que, una vez que el Ejército ro¬ 
jo cruzara las fronteras del Reich. la 
alianza de sus enemigos comenza¬ 
ría a resquebrajarse. El Occidente, 
creían ellos, nunca permitiría que 
la Rusia soviética dominara la Eu¬ 
ropa Central. Pero el legajo de la 
Operación Eclipse, al estudiarlo, les 
indicaba claramente que la Alianza 
estaba intacta . . . v en febrero el co¬ 


municado oficial de Yalta confirmó 
el hecho. 

Aún más doloroso fue verificar 
en los documentos el énfasis que se 
ponía en una rendición incondicio¬ 
nal: se hacía mención de ella una y 
otra vez. Los alemanes estaban con¬ 
vencidos de que la “rendición in¬ 
condicional'' era mera propaganda 
de los Aliados para consumo inte¬ 
rior. Ahora sabían la verdad. Los 
Aliados no daban cabida a la espe¬ 
ranza; no había futuro para Alema¬ 
nia. Para Jodl significaba esto que 
no le quedaba a Alemania otro re¬ 
curso que pelear hasta el último y 
amargo final. 

Adivinando en la bola de cristal 

Uno de los más grandes mitos 
creados después de la segunda gue¬ 
rra mundial es el de que el presi¬ 
dente Franklin D. Roosevelt fue el 
responsable por las zonas de ocupa¬ 
ción, El hecho es que fueron los 
británicos los únicos responsables. 

El 19 de noviembre de 1943, a las 
3 de la tarde, el presidente Roosevelt 
sostenía una conferencia a bordo 
del buque de guerra lona, rumbo 
ai Oriente Medio para las conferen¬ 
cias que los líderes aliados iban a 
sostener en El Cairo y Teherán. Ro¬ 
deado de ayudantes y consejeros, 
entre ellos los más altos jefes del 
Ejército, se manifestaba visiblemen¬ 
te disgustado. Los documentos y 
mapas que tenía ante sí resumían 
lo esencial de un proyecto llamado 
Operación Rankin, Caso C. uno de 
los muchos estudios hechos en co¬ 
nexión con la futura Operación 



Ud* lo conoce ya.*. 

Su mirada se ha detenido en él, 

en su frasco tan coqueto, tan tentador, 

Pero además de admirarlo, Ud. lo ha probado 
y adoptado, porque SUFFRAGE 2F 
cumple una doble función: la de fortalecer 
su cabelío y la de prolongar la duración 
de su peinado. Recuerde entonces, algo más: 
recuerde que SUFFRAGE 2F exige su momento 
su instante definido, que empieza cuando 
finaliza el champú y comienza el marcado 
Es "el instarte SUFFRAGE" , uíTinstanU" 
que perdura! 


F 

F 


óptate el cabello 



Su cabello 
y so peinado 
bajo la 
protección ce 



/ 




LOREAL DE PARIS ha confiado SUFFRAGE a su peinador Pregúntele por que 
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Overlord: la invasión total de Eu¬ 
ropa. Rankin C trataba de los pasos 
que se debían dar en caso de que el 
enemigo capitulara repentinamente. 
El plan proponía que el Reich y 
Berlín se dividieran en sectores, v 
que cada uno de los Tres Grandes 
ocupase una zona. Lo que disgus¬ 
taba al Presidente era la zona que 
había sido escogida para su país. 

La Rankin C se había elaborado 
bajo circunstancias peculiares y una 
serie de contratiempos. La difícil ta¬ 
rea de tratar de preparar anticipa¬ 
damente un plan para un coman¬ 
dante supremo de los Aliados en 
Europa, que todavía no había sido 
nombrado, y la de planear tanto 
para una ofensiva cruzando el Ca¬ 
nal como para 3a posibilidad de un 
repentino colapso alemán, estaba a 
cargo del teniente general británico 
Frederick Morgan. Su primer plan 
de ocupación de Alemania fue pre¬ 
parado, según explicó más tarde, 
“después de muchos esfuerzos por 
adivinar en la bola de cristal ". Pero 
asimismo incluía las recomendacio¬ 
nes de un gabinete creado por el 
primer ministro adjunto Attlee: 
incluía tal plan una división tripar¬ 
tita, dando a Gran Bretaña la ocu¬ 
pación de las zonas comerciales e 
industriales del noroeste. Morgan 
había dividido en el mapa a Alema¬ 
nia en tres partes matemáticas, “se¬ 
ñalando tenuemente con lápiz azul 
los límites de las actuales fronteras 
de las provincias 

Era obvio que los rusos, viniendo 
del este, ocuparan el sector este. En 
cuanto a las zonas de los ingleses v 


los norteamericanos, sus relaciones 
de norte a sur parecían haber sido 
predeterminadas por un factor: des¬ 
de el principio de la guerra las tro¬ 
pas norteamericanas se habían 
acuartelado en el sur y el suroeste 
de Inglaterra: las fuerzas británicas 
en el norte y el sudeste. Así que las 
concentraciones de tropas, sus bases 
de aprovisionamiento y sus sistemas 
de comunicaciones estaban separa¬ 
dos; los norteamericanos a la dere¬ 
cha, los británicos a la izquierda. 
Según Morgan concebía la “Over- 
lord" ¡Invasión de Europa), este 
sistema debía continuar a través del 
Canal hasta ¡as playas invasoras de 
Normandía ... y era de presumir 
que por toda Europa hasta el cora¬ 
zón mismo de Alemania. Por tanto, 
los norteamericanos acabarían ocu¬ 
pando las provincias al sur de Ale¬ 
mania. 

—Yo no creo —dijo Morgan más 
tarde—- que nadie en aquel tiempo 
hubiera podido darse cuenta cabal 
de las implicaciones finales que ten¬ 
dría esta división en tres partes, la 
que probablemente fue hecha por 
funcionarios de jerarquía inferior en 
la Oficina de Guerra. Pero de allí 
dependió todo lo demás. 

A bordo del lon a, el presidente 
de los Estados Unidos comprendió 
el significado de aquello. “Xo me 
gusta este arreglo", declaró. Él de¬ 
seaba para su país el noroeste de 
Alemania. Quería acceso a los puer¬ 
tos de Bremen y Hamburgo, Y sos¬ 
tenía con firmeza algo más: que la 
zona de los Estados Unidos debería 
abarcar todo el norte de Alemania 



Este año tómese unas vvacaciones en jet 



¡Sólo una vez se es joven! 

¡Este puede ser el año! 

Todo el continente, todo el mundo está al 
alcance fácil y cómodo de los jets Boeing 

Los jets comerciales Boeing pueden 
llevarlo a usted a 269 ciudades en 
113 países. 

Estas naves le conducen en una 
hora a distancias que usted sólo 
puede cubrir en todo un día, Y si nunca 
ha volado antes, usted descubrirá que 

su vuelo a bordo de un jet de línea Boeing es k. . , . - —- 

V 6a dinastía de jets mas ilustre de! mundo: 


a parle más emocionante de su viaje. 

Los jets Boeing han conducido más 
pasajeros que ninguna otra nave a re¬ 
acción-más de 100 millones. Y han per¬ 
manecido mucho más tiempo en el aire 
—más de 5 Vi miilonesde horas (627 años). 

¿Por qué no toma sus vacaciones en jet 
este año? 

Recuerde: ¡Sólo una vez se es joven! 
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hasta Stettin sobre el Oder. “Los 
Estados Unidos deben tener a Ber¬ 
lín". decía. “Los soviéticos pueden 
quedarse con el sector este’’. 

Las sugerencias del presidente 
sorprendieron a sus consejeros mili¬ 
tares. El estado mayor conjunto de 
los Estados Unidos creía que los 
puntos discutidos en la Rankin C 
estaban ya acordados y que el plan 
había tenido aprobación en princi¬ 
pio. hacía ya tres meses. Ahora, el 
presidente discutía nada menos que 
las bases mismas de la Operación 
Overlord, Porque, si las zonas acor¬ 
dadas de ocupación se cambiaban, 
tendría que efectuarse un cambio 
de tropas en Inglaterra antes de la 
invasión. Esto tomaría tiempo y por 
tanto podría perjudicar la ofensiva 
a través del Canal. Sus consejeros 
trataron de convencer al Presidente 
de la inmensa complicación de tras¬ 
portes que entrañaban estos movi¬ 
mientos, la seriedad de los proble¬ 
mas que un cambio traería consigo. 
En su criterio, el costo era prohibi¬ 
tivo. Roosevelt se mantuvo firme. 

Por último, echó mano de un ma¬ 
pa de Alemania, de la revista Na¬ 
tional Geographic. que estaba sobre 
la mesa. Trazó en él una línea des¬ 
de la frontera occidental de Alema¬ 
nia hasta Düsscldorf, y hacia el sur 
a lo largo del Rin hasta Maguncia. 
Después, con una linea gruesa, di¬ 
vidió a Alemania en dos partes a 
lo largo del paralelo 50, hacia el 
este, hasta Asch en la frontera che¬ 
ca. Luego el lápiz siguió marcando 
hacia el nordeste hasta Stettin sobre 
el Oder. Los norteamericanos ten¬ 


drían la zona al norte de la línea 
gruesa y los británicos la zona del 
sur. El triángulo angosto que que¬ 
daba en el este era, parecía obvio, la 
zona soviética. Menos de la mitad 
del área concedida a Rusia en el 
plan Rankin C propuesto. Berlín 
quedaba en la línea limítrofe entre 
la zona soviética y la de los Estados 
Unidos. Según entendía el general 
George Marshall, el Presidente que¬ 
ría que Berlín fuese ocupado con¬ 
juntamente por tropas norteameri¬ 
canas, británicas y soviéticas. El ma¬ 
pa mostraba sin lugar a dudas lo 
que el Presidente pretendía: por en¬ 
cima de todo, su determinación de 
quedarse con Berlín. 

La iniciativa perdida— - 

En esta forma se presentó el pri¬ 
mer plan concreto de los Estados 
Unidos para la ocupación de Ale¬ 
mania. Pero había un problema: 
Roosevelt, a quien se había criticado 
con frecuencia por actuar como su 
propio secretario de Relaciones Ex¬ 
teriores, no había comunicado a 
nadie sus puntos de vista, fuera de 
sus jefes de estado mayor. Después 
de la conferencia en el lowa, el ge¬ 
neral George Marshall, jefe del es¬ 
tado mayor del Ejército norteame¬ 
ricano, cíio el mapa de Roosevelt 
-—la única tangible evidencia del 
pensamiento del gobierno estadou¬ 
nidense sobre la ocupación de Ale¬ 
mania— al mayor general Thomas 
Handy, jefe de la División de Ope¬ 
raciones de la Secretaría de Guerra. 
El mapa fue archivado. 

—-Hasta donde yo se —dijo Han- 


Alto nivel 

ía sortiaria se divierte. Trepa las pendientes come $. ; fuera cuesta aoajo. Luego baja, serpentea y 
vuelve a subir, deslizándose por los caminos mas sinuosos con alegre espirita deportivo. Rambler Cross 
Country sabe demostrar asi que en trayectos de alto n.ves También es insustituible. Pregúnteselo 3 
sus pasajeros que, además del paisaje, van disfrutando sus cualidades exclusivas de confort: aire acon- 
0 Alonado, trenos y dirección ce potencia* r;o es e*rrañ 0 que en ian qreic ambiente, basta las valijas 
equipos deportivos parezcan satisfechos Es que ¡amas tuvieron tanto espacio a su disposición 
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dy más tarde—, nunca tuvimos ins¬ 
trucciones de enviar este mapa a 
ningún oficial de la Secretaría de 

O 

Estado. 

Fue este apenas uno en la serie 
de extraños y costosos errores y 
equivocados juicios de los funciona¬ 
rios norteamericanos en los días si¬ 
guientes a la conferencia a bordo 
del lowa, los cuales iban a tener 
una profunda influencia en el futu¬ 
ro de Alemania y Berlín. 

El 29 de noviembre» Roosevelt, 
Churchiil y Stalin se reunieron por 
primera vez en Teherán. Nombra¬ 
ron a los representantes de la im¬ 
portantísima Comisión Consejera 
de Asuntos de Europa, encargada 
de elaborar en Londres los términos 
de rendición para Alemania» defi¬ 
nir las zonas de ocupación y formu¬ 
lar los planes para la administración 
del país por los Aliados. Roosevelt 
nombró embajador en la corte de 
St. James a John Winant, pero este 
no recibió instrucciones concretas. 

Entre tanto, los jefes del alto man¬ 
do, a pesar de sus protestas de no 
querer intervenir en política, fueron 
en realidad los arquitectos de la po¬ 
lítica de los Estados Unidos en la 
Europa de la posguerra. Para ellos, 
la capitulación, la partición y ocu¬ 
pación de Alemania eran asuntos 
netamente militares: las zonas de 
ocupación serían determinadas, más 
o menos, por la última posición de 
las tropas. Como resultado inevita¬ 
ble, se encontraron en pugna con lá 
Secretaría de Estado. Para tratar de 
coordinar los puntos de vista opues¬ 
tos, se estableció a principios de di¬ 


ciembre de 1943 una comisión espe¬ 
cial, denominada Comité de Segu¬ 
ridad, integrada por representantes 
de lás Secretarías de Estado, de 
Guerra y de Marina. En el consi¬ 
guiente tira y afloja, los funciona¬ 
rios de la Oficina de Asuntos Civiles 
de la Secretaría de Guerra ejercie¬ 
ron el veto en forma eficaz. Se per¬ 
dió definitivamente toda esperanza 
de que los Estados Unidos llegaran 
a una política coherente y unificada 
sobre este asunto. Las discusiones se 
prolongaron durante todo ei mes de 
diciembre. Mientras tanto, Winant 
estaba en Londres sin recibir ins¬ 
trucciones. 

El 14 de enero de 1944, eí general 
Eisenhower, recientemente nombra¬ 
do comandante supremo, llego" a' 
Londres para asumir su cargo, y 
toda la maquinaria de planeamien¬ 
to militar fue puesta bajo su man¬ 
do. El 13 de enero el plan Rankín 
C fue presentado formalmente por 
sir William Strang, subsecretario 
inglés de Asuntos Extranjeros, a 
Winant y al enviado soviético, em¬ 
bajador Fedor Gusev. Los Estados 
Emidos, por el desacuerdo de sus 
funcionarios en Washington, ha¬ 
bían perdido la iniciativa. Nunca la 
volverían a recuperar. 

El 18 de febrero, en la segunda 
reunión de la EAC, en una decisión 
diplomática que por su rapidez no 
tenía precedente entre los soviéticos, 
Gusev, conocido por su obstinación 
en la mesa de conferencias, aceptó 
solemnemente, sin la menor discu¬ 
sión, la propuesta británica. Al mis¬ 
mo tiempo presentó una propuesta 
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escrita sobre los términos de rendi¬ 
ción para Alemania; la parte refe¬ 
rente a las zonas de ocupación era 
exactamente igual al plan de la 
Gran Bretaña. 

Los rusos se quedarían con casi 
un 40 por ciento de la superficie de 
Alemania, con un 36 por ciento de 
su población y un 33 por ciento de 
sus riquezas naturales. "La división 
propuesta parecía tan iusta como 
cualquiera otra", recordaba Stran- 
ger más tarde, y si quizá pecaba de 
excesiva generosidad con la Union 
Soviética, eso estaba de acuerdo con 
el deseo de nuestros jefes militares, 
que se preocupaban por la escasez 
de hombres en la posguerra y no 
querían un área de ocupación más 
grande que la necesaria". 

Existían muchas otras razones. 
Entre ellas, una era el temor de que 
Rusia pudiera firmar la paz con 
Alemania separadamente; otra (y 
esta preocupaba particularmente a 
los militares norteamericanos), era 
el temor de que los rusos no quisie¬ 
ran unirse a la guerra contra el 
Japón. 

La rápida aceptación soviética del 
plan británico desconcertó a Wash¬ 
ington y al Presidente. 

—•. Cuál es la zona propuesta por 
nosotros 5 —preguntó Roosevelt—. 
Debo saberlo para que esté de acuer¬ 
do con lo que decidí hace meses so¬ 
bre este asunto. 

Los funcionarios de la Secretaría 
de Estado se quedaron perplejos; 
ellos ignoraban lo que Roosevelt 
había decidido. 

Hubo una avalancha de llamadas 


y Roosevelt reaccionó. “No estoy de 
acuerdo con la propuesta de la Gran 
Bretaña sobre los límites, dijo ro¬ 
tundamente en un memorando en¬ 
viado a la Secretaría de Estado. Y 
una vez más expuso su oposición a 
aceptar la zona adjudicada a los Es¬ 
tados Unidos, repitiendo con mayor 
vehemencia aún lo que había dicho 
a sus consejeros militares en la con¬ 
ferencia del loica. El memorando 
del Presidente fue una revelación 
para los funcionarios de la Secreta¬ 
ría de Estado. 

Roosevelt continuó sosteniendo 
su actitud negativa a aceptar el plan 
propuesto por la Gran Bretaña. 
Después, en marzo de 1944, ame la 
urgencia de la situación y la-nece^ 
sidad de tomar una decisión, luego 
de examinar una vez más la pro¬ 
puesta de la Gran B-etaña, Roose¬ 
velt dijo a George Kennan. e, con¬ 
sejero político de Winant, que "to¬ 
mando en cuenta rodo, probable¬ 
mente esa sería una decisión justa'. 
Aprobó la zona soviética y el plan 
en general, con una condición: Los 
Estados Unidos, insistía, deberían 
tener el sector noroeste. 

Antes de exponer tal posición al 
EAC. el embajador Winant quiso 
dejar bien sentada cierta cuestión. 
Los ingleses no pensaban que el ac¬ 
ceso del Occidente a Berlín ofrecie¬ 
ra ningún problema, como tampoco 
lo creía Gusev, el representante so¬ 
viético. Sin embargo, la Secretaría 
de Estado norteamericana, buscan¬ 
do asegurarse el acceso directo a la 
capital alemana, había propuesto un 
plan mediante el cual se establecería 
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un corredor que uniría a Berlín con 
las zonas occidentales. Winant juz¬ 
gaba también que las condiciones 
relativas a tal corredor (y que ga¬ 
rantizaran determinadas vías fé¬ 
rreas. aéreas y por tierra) eran esen¬ 
ciales. Con todo» la Oficina de 
Asuntos Civiles de la Secretaría de 
Guerra de los Estados Unidos re¬ 
chazó firmemente aquellas proposi¬ 
ciones declarando que la cuestión 
del acceso a Berlín era, “en todo 
caso, un problema estrictamente mi¬ 
litar'' del que se encargarían los je¬ 
fes militares locales. 

Durante los trascendentales meses 
de 1944, a medida que las tropas 
anglonorteamericanas invadían el 
continente y se acercaban al Reich, 
Roosevelt se mantuvo firme en su 
demanda de que se diera a ! os Es¬ 


tados Unidos la zona noroeste de 
Alemania. Con la misma tenacidad, 
Churchill se negaba a cambiar de 
posición. La decisión final se demo¬ 
ró hasta la nueva entrevista de 
Churchill y Roosevelt, que tuvo lu¬ 
gar en Quebec, en setiembre de 
1944. 

Roosevelt había cambiado visible* 
mente. Vigoroso de costumbre, aho¬ 
ra estaba débil y pálido, v su enfer¬ 
medad de parálisis se hacía evidente 
en la dolorosa vacilación de cada 
uno dé sus movimientos. Había 
sido elegido presidente en el año de 
1933'y todavía buscaba volver a ser 
elegido para un cuarto período La 
campaña política, los contratiempos 
diplomáticos y la pesada carga de 
los años de guerra estaban deján¬ 
dole visibles huellas. El jefe del es- 
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Para ¡os hombres 


tado mayor de ChuíchiU, genera) 
sir Hasüngs Ismay, quedó seria¬ 
mente impresionado cuando vio ai 
Presidente. 

“Había adelgazado tanto que pa¬ 
recía más pequeño", dijo Ismay. 

La chaqueta le colgaba sobre los 
anchos hombros y el cuello de su 
camisa parecía de una talla mucho 
más grande. Nos dimos cuenta de 
que la sombra de la muerte se le 
acercaba”. 

Cansado, frustrado, acorralado 
por las circunstancias y bajo la pre¬ 
sión de sus consejeros y de Chur- 
chill, el Presidente se dio al fin por 
vencido y aceptó la zona del sur. 
Los británicos transaron a su vez: 
convinieron en dar a los Estados 
Unidos el control de los grandes 
puertos y las zonas de Brernen y 
Bremerhaven. 

En la crítica conferencia de Yalta, 
en febrero de 1945, se tomaron las 
últimas grandes decisiones de gue¬ 
rra de los Tres Grandes, Entre ellas 
estaba 'a de dar completa participa¬ 
ción a Francia en la ocupación de 
Alemania. La zona francesa y su 
sector en Berlín se entresacaron de 

•r 

las zonas de Gran Bretaña y los 
Estados Unidos; Stalin se opuso a 
dar participación a Francia y se ne¬ 
gó a contribuir con parte de la zona 
que le correspondía a Rusia. El 11 
de febrero de 1945 los Tres Grandes 
aceptaron formalmente sus respecti¬ 
vas zonas. El plan de ocupación, 
basado en el proyecto llamado Ran- 
kin C, era ya oficial. Y conocido por 
los militares aliados como Opera¬ 
ción Eclipse. 
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der”. Después de unos minutos de 
Escapada por tren teatra ] perorata, los dos ayudan- 

Eran t cerca de las seis cuando el tes se despidieron por tener asuntos 
cansado Heinrici llegó a Birken* urgentes que atender. Heinrici se 
hain. Durante las dos horas y media sentó calladamente, dejando que las 
de viaje desde Zossen, había perma- palabras lo inundaran, 
necido sin hablar palabra, preoeu- De repente sono el telefono, 
pado y desconsolado. El primer vis- Himmler escucho ^ un momento, 
tazo a su nuevo cuartel lo deprimió pareció quedarse atónito y luego pa- 
aun más. Escondido entre los bos- sando el telefono a Heinrici le dijo, 
ques, el puesto de mando del Grupo —Usted es el nuevo comandante, 

de Ejércitos del Vístula consistía en Es mejor que atienda esta llamada, 
una residencia grandiosa, flanquea- Heinrici se quedo rígido a medi¬ 
da de barracas. El edificio principal da que iba oyendo. El desatre había 

era una estructura monstruosa con llegado ya a su nuevo mando. El 
una fila de columnas de tamaño Ejército rojo había descubierto cer- 
descomunal en la fachada del fren- ca de Küstrin los movimientos de 
te. Años antes, Himmler lo había unidades alemanas que pasaban a 
edificado para que fuera su refugio ocupar posiciones para lanzar una— 

personal. A poca distancia de la ofensiva; una peligrosa ofensiva que 

residencia estaba su tren privado, el Hitler había ordenado, desoyen o 
Steiermark. las objeciones de Gudenan, Ata- 

Ai llegar Heinrici, lo condujeron cando por el norte y por el sur, los 
al despacho del Reichsfürer. Himm- rusos habían realizado una ma- 
ler se hallaba de pie ante su escri- niobra de pinzas, aislando a los de¬ 
torio. Era de mediana estatura y fensores de Küstrin en el este del 
más largo de torso que de piernas; río Oder y habían consolidado os 
cara delgada, barbilla hundida, ojos posiciones en la orilla occidental pa- 
estrábicos tras lentes en sencilla ar- ra formar una cabeza de puente 
madura de metal, bigote pequeño y para su ataque a Berlín. Poniendo a 
boca de labios delgados. Tenía ma- mano sobre la bocina, Heinrici, 
nos suaves v afeminadas, y la piel sombríamente, dio a Himm er a 
del rostro un poco floja y pálida, noticia. El Reichsführer pareció po- 
Tras saludar a Heinrici y presen- nerse nervioso y se encogió de hom- 
tarle a dos de sus ayudantes princi- bros: 

pales. Himmler dio principio a un —Bueno —dúo—, usted es el co¬ 
largo discurso de justificación perso- mandante del Grupo de Ejércitos 
nal Le pareció a Heinrici que “ha- del Vístula. 

bía empezado con Adán y Eva", y Heinrici ordeno inmediatamente 
luego siguió con una explicación un contraataque y prometió tras ci¬ 
ta n^alarnbicada en detalles, “que na- darse al frente lo antes posible. Al 
da de lo que decía se podía enten- soltar el auricular, Himmler conti- 
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nuó su discurso plagado de divaga- 


dones, como si nada hubiese suce¬ 
dido. Heinrici, muy exasperado ya, 
lo interrumpió para pedirle su opi¬ 
nión sobre la situación general de 
Alemania, una pregunta visible¬ 
mente desagradable” para H iraní- 
ler. 

El Reichsführer tomó a Heinrici 
del brazo y lo condujo a un sota 
que se hallaba colocado en el extre¬ 
mo opuesto del salón, donde la ta¬ 
quígrafa de la SS no pudiera oír lo 
que iba a decirle. Y allí le soltó una 
bomba: 

—Por mediación de un país neu¬ 
tral —le dijo en voz baja— he dado 
pasos para negociar la paz con el 
Occidente—. Hizo una pausa—. Le 
cuento esto en estricta confidencia, 
usted entiende. 

Heinrici pensó: eso era traición. 
f Estaría Himmler diciendo la ver¬ 
dad? ¿O sería un ardid para ha¬ 
cerle "cometer una indiscreción? 
Himmler, hombre ambicioso, era 
capaz de cualquier cosa, aun de co¬ 
meter una traición, a fin de ganar 
el poder. 

De súbito se abrió la puerta y 
apareció un oficial de la SS. 

—Reichsführer —dijo el oficial—, 
el personal se ha reunido para de¬ 
cirle adiós. 

A las 8 de la noche, Himmler, sus 
oficiales de la SS y guardaespaldas 
se habían ido. Se llevaron todo lo 
que pudieron, inclusive, como pudo 
comprobar Heinrici poco rato des¬ 
pués, hasta los cubiertos y la vajilla. 
Y a bordo de su lujoso tren parti¬ 
cular, Himmler avanzaba veloz¬ 


mente esa noche hacia el occidente. 

La repugnancia y la ira de Hein- 
rici aumentaron al echar una mira¬ 
da a su nuevo cuartel general: la 
oficina y todo lo que allí había era 
blanco*. la alcoba estaba totalmente 
decorada en verde suave: cortinas, 
alfombras, tapices, hasta los cooer- 
tores y colchas. Uno de s^us ay un¬ 
dantes comentó con tono acido que 
todo aquello parecía “más apropia¬ 
do para una dama elegante que pa¬ 
ra un soldado que trataba de con¬ 
ducir un ejército”. 

Más tarde, en la noche, Heini.^, 
llamó a su anterior jefe de estado 
mayor que estaba ahora en biles;3. 
Había decidido no mencionar la re¬ 
velación que le había hecho Him m- 
ler. Hablando con su colega le dijo: 

—Himmler no veía la hora de sa¬ 
lir de aquí, pues no deseaba tener el 
mando a su cargo cuando se pro¬ 
duzca el derrumbamiento. Para eso. 
él prefiere un simple general ... v 
vo seré el chivo expiatorio. 

é 

Brillante desfile 

Después de meses de discusión 
entre jefes militares de la Gran Bre¬ 
taña y los Estados Unidos, la estra¬ 
tegia aliada parecía haber llegado a 
un buen acuerdo. Los planes del 
general Dwight Eisenhower, apro¬ 
bados en enero de 1945 por los jefes 
de los cuerpos de estado mayor alia¬ 
dos, establecían que el 21 Grupo de 
Ejércitos, al mando del mariscal de 
campo sir Bernard Law Montgo- 
merv, iniciara el avance principal 
por el Rin y al norte del Ruhr. Ha¬ 
biéndoseles'dado máxima prioridad 
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y reforzado especialmente para acó- 
meter la ofensiva, las fuerzas de 
Montgomery llegaban casi a un mi¬ 
llón de hombres distribuidos en 
unas 35 divisiones y unidades ad¬ 
juntas, que incluían al Noveno Ejér¬ 
cito norteamericano. Las fuerzas 
norteamericanas cruzarían el río 
por el sur y se dirigirían a Franc¬ 
fort: un avance complementario 
que podría convertirse en línea prin¬ 
cipal de ataque si la ofensiva de 
Montgomery fallaba. 

El 23 de marzo, viernes, el primer 
ministro Winston Churchill había 
viajado a Alemania con el fin de 
presenciar con el general Eisenho- 
wer la fase inicial del ataque por el 
río. Mientras contemplaba desde la 
ribera el desenvolvimiento de la 
monumental ofensiva, Churchill di¬ 
jo a Eisenhower: 

—Mi querido general, el alemán 
está derrotado. Lo tenemos en nues¬ 
tras manos. Está completamente 
acabado. 

Entre tanto, las unidades del ge¬ 
neral George Patton, del Tercer 
Ejército norteamericano, habían 
opacado el triunfo de Montgomery 
cruzando el Rín a la carrera la no¬ 
che anterior y se dirigían a Franc¬ 
fort. La resistencia enemiga resultó 
sorprendentemente débil a medida 
que ias tropas norteamericanas y 
más tarde las británicas avanzaban 
hasta el propio corazón de Alema¬ 
nia. A los cinco días las fuerzas de 
Montgomery avanzaban rápida¬ 
mente por el Elba, y el camino a 
Berlín parecía estar completamente 
abierto. También estaba abierto po- 
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líricamente. Nunca se había discu¬ 
tido entre los Tres Grandes quién 
tornaría la ciudad. Berlín era una 
presa fácil que esperaba ser captu¬ 
rada por el primer ejercito aliado 
que llegara. 

A 250 m de altura, el desfile de 
tropas, tanques y vehículos parecía 
interminable. Asomándose por la 
ventanilla de su avioneta de reco¬ 
nocimiento, Duane Francies miraba 
hacia abajo fascinado. Desde que el 
último de los ejércitos cruzo el Rin, 
Francies había estado observando 
el formidable espectáculo. Ahora, el 
28 de marzo, el gran río quedaba 
muy atrás, y por todas partes hasta 
donde alcanzaba la vista, a derecha 
e izquierda, se contemplaba un vas¬ 
to panorama de uniformes color 
caqui. 

Francies descendió, movió las alas 
de su avioneta y vio que las tropas 
contestaban a su saludo; luego se di¬ 
rigió en dirección este, adonde era 
su deber ir en su misión de “ojos’ 
de la columna delantera de tanques 
de la Quinta División Blindada- La 
victoria se aproximaba, estaba segu¬ 
ro. Nada podría detener este avan¬ 
ce, Le pareció a este joven piloto de 
24 años que “la misma corteza de la 
Tierra" se había desprendido y co¬ 
rría a toda prisa hacia el Elba, la 
última barrera importante de agua, 
antes de Berlín. 

Durante días, desde el sur de Ho¬ 
landa hasta casi la frontera suiza, el 
torrente humano de 560 km de an¬ 
cho, con equipo y maquinaria, fluía 
hacia el este, rumbo a las llanuras de 
Alemania. Se efectuaba la ultima y 


gran ofensiva. Se componía de tres 
grandes grupos de ejércitos: en el 
norte, Montgomery, al mando del 
21 Grupo de Ejércitos; al centro el 
12 Grupo de Ejércitos a las órdenes 
del general Ornar Bradlev, y al sur 
el Sexto Grupo de Ejércitos, manda¬ 
do por el general Jacob Devers. Es¬ 
tos grupos estaban integrados por 
siete poderosos ejércitos: 85 grandes 
divisiones (cinco de ellas aéreas y 23 
blindadas formaban el grueso de 
las inmensas fuerzas aliadas de 
4.600.000 hombres. A medida que 
invadían el Reich para el golpe fi¬ 
nal, banderas de rendición improvi¬ 
sadas, hechas de sábanas blancas, 
toallas y trapos, colgaban de todas 
partes. En las aldeas y poblaciones*- 
aturdidos alemanes se quedaban mi¬ 
rando, desde las puertas y ventanas 
destrozadas de sus casas, el vasto 
poderío que inundaba su nación. 
Avanzando por todos los caminos 
iban los convoys de tanques, caño¬ 
nes motorizados, artillería pesada, 
carros blindados, carros de artillería, 
trasportes de municiones, ambu¬ 
lancias, camiones de gasolina, gi¬ 
gantescos trasportes diésel que re¬ 
molcaban otros carros cargados con 
secciones de puentes, pontones, ex¬ 
cavadoras blindadas y hasta lanchas 
de desembarque. ^ en oleada tras 
oleada, invadiendo todos los cami¬ 
nos, marchaban las tropas: en ca¬ 
miones, sobre vehículos blindados, 
caminando a los lados de las colum¬ 
nas motorizadas, o abriéndose paso 
a través de los campos adyacentes. 

Formaban un raudo y' brillante 
desfile en el cual se veían banderas 
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de batalla e insignias que habían 
hecho historia. Entre ellos iban gra¬ 
naderos británicos que cubrieron la 
retirada durante la evacuación de 
Dunkerque; comandos barbados 
con desteñidas boinas verdes, vete¬ 
ranos de la brigada de lord Lovat, 
que habían invadido las costas de la 
Europa ocupada en los mas penosos 
años de la guerra; rudos canadien¬ 
ses de la famosa Segunda División 
que habían desembarcado en Diep- 
pe, en el sangriento ensayo de la 
invasión a Ivormandia. En las co¬ 
lumnas blindadas, con banderolas e 
insignias, marchaban unos cuantos 
de los singulares Ratas del Desier¬ 
to” de la Sétima División Blindada 
que habían participado en la derro¬ 
ta de Rommel en las arenas de 
Libia. 

En las falanges norteamericanas 
figuraban divisiones con leyendas 
pintorescas: “Los Belicosos 69 , Los 
Rómpemeles’' de la 84 de Infante¬ 
ría, ios “Infernales sobre ruedas del 
Segundo Blindado. Allí estaba tam¬ 
bién la Primera División, llamada 
“La Gran Roja”, que tenía la marca 
de haber llevado a cabo más desem¬ 
barques de asalto que cualquiera 
otra división norteamericana; la 
Primera v la División 29, llamada 
“Azul y Gris”, cuando todo parecía 
estar perdido, habían resistido en 
una estrecha faja de las playas de 
Normandía, llamada Omaha. 

Una unidad, la ilustre B3 de In¬ 
fantería, había sido apodada re¬ 
cientemente "El Circo Rag-Tag . 
Su ingenioso comandante, ma\or 
general Robert Macón, había dado 


órdenes de aumentar el equipo de 
trasporte con cualquier cosa^ que 
rodara, no importa lo que fuera. 
Ahora avanzaba utilizando^ una 
fantástica colección de vehículos 
capturados a los alemanes, repinta¬ 
dos a toda prisa: jeeps de la Wehr- 
macht, automóviles oficiales, moto¬ 
cicletas, autobuses. Al frente, con 
soldados de infantería colgando de 
todas partes, venía uno de los apre¬ 
ciados carros de bomberos. En el 
parachoques de atrás ondulaba una 
gran bandera con esta leyenda: 

“Próxima parada: Berlín”. 

La determinación de Hitler de 
pelear al occidente del Rin, en lu¬ 
gar de retirar sus menguadas fuer¬ 
zas a posiciones preparadas e*v4a— 
orilla del este, había costado a Ale¬ 
mania el equivalente a 20 divisiones 
completas; cerca de 300.000 solda¬ 
dos habían sido hechos prisioneros 
y 60.000 habían muerto o habían 
sido heridos. Quedaban ahora, es¬ 
casamente, 26 divisiones completas 
en el oeste y estaban desorganiza¬ 
das, faltas de pertrechos y medios 
de comunicación y con gran escasez 
de combustible y vehículos de tras¬ 
porte. El ejército alemán era inca¬ 
paz de detener, o siquiera demo¬ 
rar, la furiosa embestida de las fuer¬ 
zas de Eisenhower. 

Atacar y avanzar 

Iniciada la ofensiva del Rín ha¬ 
cía escasamente una semana, los 
Aliados, que se dirigían velozmente 
al este, se acercaban ya al ultimo 
fuerte de Alemania: el valle del 
Ruhr, fuertemente defendido, fuen- 
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te principal de la industria en Ale¬ 
mania. Tres ejércitos giraron de 
pronto en una maniobra envolvente. 
Por el norte, el Noveno Ejército 
de los Estados Unidos (que forma¬ 
ba parte del Grupo de Ejércitos a 
cargo de Montgomery) cambió del 
este al sudeste la dirección que debe¬ 
ría seguir, mientras que al sur los 
ejércitos Tercero y Primero (al 
mando de Bradley) dieron la vuel¬ 
ta y se dirigieron al nordeste para 
formar entre todos un cerco. 

En el plan general de derrotar 
a Alemania se había considerado 
siempre el cruce del Rin y la toma 
del Ruhr como esenciales y formi¬ 
dables objetivos. La cuenca del 
Ruhr, con sus minas de carbón, sus 
refinerías de petróleo, sus fabricas 
de acero y de armamentos, formaba 


un sector de aproximadamente 110 
km de largo por 90 km de ancho, 
casi 10.500 kilómetros cuadrados en 
total. Se había calculado que la cap¬ 
tura de este sector podría tardar 
meses. Pero eso fue antes de ocurrir 
el desastre alemán del Rin. La ma¬ 
niobra de pinzas —estratagema del 
callado y tranquilo Omar Bradlev, 
oriundo* del Estado de Misurí— se 
ejecutaba con tan pasmosa rapidez 
que los jefes de divisiones hablaban 
de completar el cerco en cuestión de 
días. Quedaría cercada una fuerza 
alemana no menor de 21 divisio¬ 
nes .. . más hombres y equipo que 
los capturados por los rusos en 
Stalingrado. Una vez que el Ruhr 
estuviese en poder de los Aliados^ «T 
los alemanes les quedaría poca fuer¬ 
za para impedir el avance. Aun en 
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esta fecha, el enemigo estaba ya tan 
destrozado que eran muy pocos los 
combates que había. 

La Segunda División Blindada 
de los Estados Unidos había avan¬ 
zado más de 80 km por la ribera 
norte del Ruhr, en tres días esca¬ 
samente, con el teniente coronel 
Wheeler Merriam a la cabeza de su 
82 Batallón de Reconocimiento. El 
28 de marzo Merriam hizo una pa¬ 
rada para informar sobre su posi¬ 
ción; sus tanques se alinearon a 
ambos lados de una línea central 
del ferrocarril este a oeste. Mientras 
el operador de radio trataba de co¬ 
municarse con el puesto de mando, 
Merriam oyó el pito de un tren. De 
pronto, un tren alemán que tras¬ 
portaba soldados y arrastraba va¬ 
gones de plataforma cargados con 
vehículos blindados y cañones, pa¬ 
só resoplando sobre los rieles, a tra¬ 
vés de las fuerzas de Merriam. Los 
norteamericanos y los alemanes se 
miraron unos a otros, pasmados de 
asombro. Ni una bala fue disparada 
de un lado ni de otro. 

Por fin, Merriam echó mano al 
radioteléfono. En cuestión de mi¬ 
nutos. la 92 División de Artillería 
de Campo, acantonada unos kiló¬ 
metros más al oeste, disparo una 
salva que partió al tren exactamente 
en dos mitades; los soldados captu¬ 
rados en el tren informaron que 
creían que el enemigo estaba toda¬ 
vía al oeste del Rin. 

Las unidades aliadas se adelanta¬ 
ban en muchas ocasiones a sus ma¬ 
pas. Los ingeniosos exploradores del 
Batallón 82 de Reconocimiento usa¬ 


ban mapas de las Fuerzas Aéreas de 
los Estados Unidos, hechos de seda 
y del tamaño de un pañuelo, que 
se les había dado a todos los avia¬ 
dores combatientes a principios de 
la guerra. Confirmaban sus posi¬ 
ciones confrontando sus mapas con 
las señales en las carreteras alema¬ 
nas, El teniente Arthur Hadley. de 
la Segunda División Blindada, es¬ 
taba usando los mapas de una viejí¬ 
sima guía Baedeker para turistas. 
Y el capitán Francis Schommer, de 
la S3 División, sabía siempre dónde 
estaba con su batallón. Todo lo que 
hacía para ello era agarrar al primer 
alemán que encontraba, amenazar¬ 
lo con la pistola y pedirle en buen 
alemán que le dijera en dónde se 
hallaba. Hasta entonces no le ha¬ 
bían dado una sola respuesta inco¬ 
rrecta. 

Las serpenteantes líneas que 
avanzaban, se desviaban, rodeaban 
o atravesaban por entre las aldeas y 
los ejércitos alemanes, ofrecían un 
ejemplo clásico de las tácticas mili¬ 
tares más eficaces. Según opinión 
del teniente coronel Clifton Bat- 
chelder, que mandaba el Primer Ba¬ 
tallón del 67 Regimiento Blindado, 
la campaña tuvo todo el arrojo y 
la audacia de las grandes operacio¬ 
nes de caballería de la Guerra de 
Secesión. “Nadie come ni duerme'*, 
escribía el teniente Gerald Leibman, 
de la Quinta División Blindada. 
“Todo lo que hacemos es atacar y 
avanzar, atacar y avanzar . Muchos 
estaban alborozados por habérseles 
dicho que este sería el último empu¬ 
je y que el objetivo final era Berlín. 
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Ataque por sorpresa 

El miércoles, 28 de marzo, un 
ataque tomó a los defensores de 
Berlín por sorpresa. Poco antes de 
las 11 de la mañana aparecieron los 
primeros aviones . . . ¡venían del 
este! Las baterías emplazadas en 
toda la ciudad hicieron fuego inme¬ 
diatamente y las sirenas anunciaron 
la incursión aérea. Estos aviones no 
eran norteamericanos: pues ellos 
acostumbraban atacar a las 9 de la 
mañana y al mediodía y llegaban 
del oeste. Atacando a la altura de 
los techos de los edificios, docenas 
de cazas rusos ametrallaban las ca¬ 
lles. 

En la plaza Potsdamer, la gente 
corría en todas direcciones. En la 
Kurfürsendamm, los que iban de 
tiendas se guarecían en los porta¬ 
les, corrían buscando las entradas 
del ferrocarril subterráneo, las rui¬ 
nas protectoras de la iglesia a la me¬ 
moria del Kaiser Wilhelm, Pero al¬ 
gunos berlineses que habían forma¬ 
do colas durante horas para comprar 
su ración semanal de alimentos, se 
negaron a moverse. Gertrud Ketzler 
e Inge Riihling, amigas de muchos 
años, aguardaron serenamente con 
otras personas frente a una tienda 
de víveres. Ambas tenían pensado 
suicidarse si los rusos llegaban a 
Berlín, pero ninguna de las dos pen¬ 
saba en eso ahora. Querían hacer un 
pastel para la Pascua florida, y du¬ 
rante días habían estado compran¬ 
do y guardando los ingredientes 
que podían conseguir. 

Durante los ataques aéreos Erna 


Saenger se preocupaba siempre por 
“papá”, su esposo Konrad, que se 
negaba obstinadamente a refugiar¬ 
se en el sótano de Zehlendorf. Co¬ 
mo de costumbre, Konrad camina¬ 
ba rumbo a su restaurante favorito, 
el Alte Krug, situado en Kónigin- 
Luise Strasse. Ningún ataque aéreo 
había sido capaz de impedir a este 
ex-combatiente de 78 años que fue¬ 
ra todos los miércoles a encontrarse 
con sus camaradas de la primera 
guerra. Ni tampoco hoy se lo impe¬ 
diría. 

Un berlinés estaba realmente di¬ 
vertido con el ataque aéreo: Rudolf 
Reschke, usando un viejo casco mi¬ 
litar, corría de allá para acá, de la 
puerta de su casa en Dahlem al 
centro de la calle, saludando con las 
manos v mofándose deliberadamen¬ 
te de los aviones. Uno de ellos bajó 
en picado para darle alcance. Al sa¬ 
lir corriendo Rudolf, una serie de 
disparos lo persiguió por la^acera. 
Para Rudolf esto no era más^que 
un juego. La guerra le parecía lo 
mejor que le había sucedido en sus 
14 años de vida. 

Oleada tras oleada de aviones 
atacaban la ciudad. El número de 
muertos era grande. Muchos civi¬ 
les resultaban heridos no por las 
balas enemigas sino por el fuego 
defensivo. A fin de alcanzar a los 
aviones rusos, que volaban muy ba¬ 
jo, las baterías antiaéreas tenían que 
disparar sus cañones casi a la altura 
de la copa de los árboles, regando 
metralla por toda la ciudad. 

En 20 minutos el ataque conclu¬ 
yó. Aquí y allá, por todo Berlín 
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empezaban a levantarse negras co¬ 
lumnas de humo de los incendios 
producidos por las balas incendia¬ 
rias. Con la misma rapidez con que 
se habían quedado vacías las calles, 
volvieron a llenarse de gente. A la 
entrada de los mercados y tiendas, 
aquellos que habían dejado sus fi¬ 
las trataban de reconquistar el pues¬ 
to que antes tenían. 

Esperando la orden de ataque 

En todo el trente del este, los ejér¬ 
citos rusos se organizaban para la 
ofensiva. Los generales estaban mal¬ 
humorados por el retraso, £.1 río 
Oder constituía una barrera formi¬ 
dable y los deshielos de la prima¬ 
vera no llegaban: el río estaba to¬ 
davía cubierto en parte por una ca¬ 
pa de hielo. Más allá estaban las 
defensas alemanas: las trampas, los 
campos sembrados de minas, las 
zanjas contra los tanques y las po¬ 
siciones subterráneas de artillería. 
Día a día los alemanes se hacían 
más fuertes. 

Nadie estaba más ansioso de co¬ 
menzar la marcha que el coronel 
general Vasili Chuikov, de 45 años, 
comandante del excelente Octavo 
Ejército de Guardias y famoso de¬ 
fensor de Stalingrado. Chuikov cul¬ 
paba a los Aliados de la demora. 
Después del ataque aleman en las 
Ardenas, había pedido a Stalin que, 
para aliviar la situación, diera órde¬ 
nes al E]ército rojo de atacar desde 
el este. Stalin había accedido, y lan¬ 
zó la ofensiva rusa contra Polonia 
antes de lo proyectado. Fue tan rá¬ 
pido el avance soviético que al He- 
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gar los ejércitos al Oder habían de¬ 
jado atrás sus líneas de abasteci¬ 
miento y comunicaciones. “De lo 
contrario' 1 , afirmó Chuikov, “hu¬ 
biéramos podido continuar avan¬ 
zando con miras a llegar a Berlín 
en febrero". Pero ahora, la necesi¬ 
dad de reorganizarse y prepararse, 
le había dado a Alemania casi dos 
meses de tiempo para organizar su 
defensa. Chuikov estaba muv dis- 

w 

gustado. 

El coronel general Mikhail Ka- 
tukov, que mandaba el Primer Ejér¬ 
cito de Tanques, estaba igualmen¬ 
te ansioso por iniciar la ofensiva; 
sin embargo, se sentía agradecido 
por la demora. Sus hombres nece¬ 
sitaban descanso, y los soldados en¬ 
cargados del mantenimiento tenían 
que disponer de tiempo para repa¬ 
rar los vehículos blindados. 

—En línea recta los tanques han 
viajado quizá 570 kilómetros— le 
dijo a uno de sus generales, Andre- 
ya Getman—, Pero sus velocímetros 
muestran más de 2000. Un hombre 
no tiene velocímetro y nadie puede 
saber por tanto el daño y desgaste 
que haya sufrido. 

Getman estuvo de acuerdo. 

—El abecé de la guerra, camara¬ 
da general —le dijo a Katukov—, 
dice que la victoria no se alcanza 
capturando ciudades sino destru¬ 
yendo al enemigo. En 1812 Napo¬ 
león olvidó eso. Y perdió a Moscú. 

No podía hacerse ilusiones de la 
desesperada batalla que les iba a 
tocar librar. Los mariscales Zhukov, 
Rokossovskii y Koniev habían reci¬ 
bido espeluznantes informes. Su 
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Servicio de Inteligencia calculaba 
que el cuerpo de defensa alemán 
estaba compuesto por más de un 
millón de hombres y que podría es¬ 
perarse que hasta tres millones de 
civiles ayudaran a la defensa de 
Berlín. Si esto era verdad, el núme¬ 
ro de hombres del Ejército alemán 
sobrepasaría al del Ejército ruso en 
proporción de tres hombres a uno. 

¿Cuándo se llevaría a cabo la em¬ 
bestida? Hasta ahora los mariscales 
no lo sabían. Lo que más les preo¬ 
cupaba era la rapidez con que avan¬ 
zaban las tropas anglonorteameri¬ 
canas del Rin. Si Moscú no les daba 
pronto la orden de tomar la ofen¬ 
siva, los británicos y los norteame¬ 
ricanos podrían llegar antes que el 
Ejército rojo a Berlín. Pero hasta 
ese momento la orden de ataque no 
salía de los labios de José Stalin. 

El ocaso de los dioses 

En la sala Beethoven de concier¬ 
tos, de estilo barroco, decorada en 
rojo y oro, el director Robert Heger 
tomó la batuta y levantó el brazo. 

Afuera, en algún sitio de la de¬ 
vastada ciudad, el sonido de una si¬ 
rena del cuerpo de bomberos se des¬ 
vanecía lentamente. Luego, la ba¬ 
tuta bajó y el concierto para violín 
de Beethoven empezó a difundirse 
suavemente por la inmensa sala de 
la Orquesta Filarmónica de Berlín. 
A medida que las notas del violín 
solista iban en ascenso, el auditorio 
que llenaba la sala de conciertos — 
que no había sufrido daños—, situa¬ 
da en la Kothener Strasse, escucha¬ 
ba éxtasi ado. Algunas personas se 


hallaban tan conmovidas por la bri¬ 
llante actuación del violinista Ger- 
hard Taschner, de 23 años, que llo¬ 
raban en silencio. 

Durante toda la guerra, los miem¬ 
bros de la Filarmónica, compuesta 
de 105 músicos, habían sido exclui¬ 
dos de prestar servicio militar. La 
orquesta dependía del Ministerio de 
Propaganda, que encabezaba Joseph 
Goebbels; era conveniente mante¬ 
nerla para levantar los ánimos; ale¬ 
jaba por un rato a los ciudadanos 
de Berlín del pensamiento de la 
guerra y sus terrores. En el concier¬ 
to de esa tarde, en la última semana 
de marzo, el Reichminister Albert 
Speer, jefe de Armamentos y Provi¬ 
siones de Guerra, estaba sentado en 
su butaca reservada. Rara vez de¬ 
jaba de concurrir a un concierto. 
La música lo ayudaba a ahuyentar 
sus ansiedades. Y Speer se hallaba 
afrontando el mayor problema de 
su carrera. 

Durante toda la guerra, a pesar 
de los trastornos e inconvenientes, 
había logrado mantener en funcio¬ 
namiento el poderío industrial del 
Reich, Pero de algún tiempo acá, las 
estadísticas y los hechos mostraban 
lo inevitable: los días del Tercer 
Reich estaban contados. Speer había 
sido el único ministro del gabinete 
que se atreviera a decir la verdad 
a Hitler. “La guerra está perdida”, 
escribió al Führer el 15 de marzo; 
Hider dio esta respuesta: “Si la 
guerra está perdida, entonces la na¬ 
ción también perecerá”. 

El 19 de marzo Hider expidió un 
monstruoso mandato: Alemania de- 
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bería ser destruida totalmente. To- 
do debería volarse o quemarse: las 
centrales eléctricas, acueductos, fa¬ 
bricas de gas, presas y esclusas, 
puertos y canales, la red de energía 
eléctrica e instalaciones industriales; 
todos los buques y puentes, todo el 
material rodante de los ferrocarri¬ 
les y las instalaciones de las vías de 
comunicación; vehículos, almace¬ 
nes; y hasta las carreteras de la 
nación. 

Sin acabar de creerlo, Speer supli¬ 
có a Híder: 

—Debemos hacer cuanto nos sea 
posible para mantener una base, por 
rudimentaria que fuere, para que 
pueda seguir existiendo la nación. 
No tenemos derecho a practicar una 
demolición que afectará la vida del 
pueblo. 

Hitler no se conmovió. 

—No hay razón ya para conside¬ 
rar la base de ni siquiera la más pri¬ 
mitiva existencia —replicó—. Por 
el contrario, es preferible que aun 
eso lo destruyamos nosotros mis¬ 
mos, La nación ha mostrado que 
es débil. 

Y con las siguientes palabras 
Hitler sentenció al pueblo alemán. 

—Los que permanezcan con vida 
después de la batalla poco valen, 
porque los que verdaderamente va¬ 
lían han caído. 

Entre el 19 y el 23 de marzo, emi¬ 
tió a los Gauleiters y a los iefes 
militares en toda Alemania una or¬ 
den tras otra de quemar y destruir. 
Los que retrasaban su cumplimien¬ 
to eran amenazados con la pena de 
muerte. 


Durante años Speer había cerra¬ 
do los ojos al aspecto más brutal de 
las operaciones nazis, creyendo estar 
intelectuaimente por encima de to¬ 
do ello. Ahora, horrorizado, dijo al 
general Jodl: 

—Hitler está completamente lo¬ 
co, Debemos detenerlo. 

Poniendo su propia vida en peli¬ 
gro, y ayudado por un ci'rculo pe¬ 
queño de amigos de alto grado mi¬ 
litar, telefoneó a los industriales, 
voló a las guarniciones militares, vi¬ 
sitó a funcionarios de provincias, 
insistiendo en todas partes en que 
el plan de Hitler significaba el fin 
de Alemania para siempre y que 
no se le podía permitir llevarlo a 

cabo. — 

En la lista de riquezas que Speer 
deseaba preservar, ocupaba uno de 
los primeros lugares la Filarmónica. 
Aí aproximarse la batalla decisiva 
de Berlín, los músicos, en cualquier 
momento, podrían ser llamados al 
Vol^ssturm, el Cuerpo de Guardia, 
o caer en manos de los rusos. El 
Reichminister tenía un plan: la pri¬ 
mera parte de él ya se había llevado 
a cabo. Los 105 músicos que com¬ 
ponían la orquesta iban esa noche 
vestidos de oscuro. Los trajes de eti¬ 
queta, así como algunos de los mas 
finos instrumentos de la orquesta, 
inclusive las famosas tubas wagne- 
rianas, se hablan trasladado secreta¬ 
mente en convoys de camiones, ha¬ 
cía tres semanas, a un sitio cerca de 
Kulmbach, 380 km al sudoeste de 
Berlín; en la ruta por donde pasa¬ 
ría la avanzada de las tropas norte¬ 
americanas. 
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La segunda parce del plan de 
Speer —salvar a los músicos— era 
más complicada. Tan. pronto como 
los Aliados occidentales estuvieran 
lo suficientemente cerca para llegar 
hasta ellos viajando una noche en 
autobús, todos saldrían inmediata¬ 
mente. En el último momento, du¬ 
rante uno de los conciertos progra¬ 
mados. el director de la orquesta 
anunciaría un cambio en el progra¬ 
ma y la Filarmónica tocaría enton¬ 
ces cierta obra ... la clave conveni¬ 
da con los músicos. Tan pronto ter¬ 
minase la audición, subirían todos 
a bordo de un convoy de autobu¬ 
ses que los estaría esperando en la 
oscuridad. • 

En manos del representante de 
la orquesta, Dr. Gerhart von Wes- 
termann, se encontraba ya la com¬ 
posición que daría la señal. Cuando 
le fue entregada había preguntado: 




Impresión directa 


—¿Está usted seguro que esto es 
lo que el ministro ordenó: 

No había equivocación. Para el 
último concierto de la Orquesta Fi¬ 
larmónica de Berlín, Speer había 
pedido la marcha fúnebre de El 
ocaso de los dioses , de Wagner. 

Aunque von Westermann no lo 
sabía, la ejecución de esta obra era 
también la clave final para un úl¬ 
timo y atrevido proyecto. Resuelto 
el Reichsminister a salvar todo lo 
que pudiera de Alemania, nabía 
pensado que solo existía una mane¬ 
ra de lograrlo. Hacía varias semanas 
que el perfeccionista Aibert Speer 
buscaba la mejor manera de asesi¬ 
nar a Adolfo Hitler. 

No deje usted de leer el próximo 
número de Selecciones, en el que 
aparecerá la segunda parte de este 
fascinante libro de Cornelias Rvan. 




I 


Para explicar la diferencia entre los dos métodos básicos de impren¬ 
ta (la impresión directa y el offset), cierto profesor, cuyo sentido humo¬ 
rístico iba a la par con sus conocimientos de las artes gráficas, sinte¬ 
tizaba la comparación entre ambas, para ilustración de su clase de 
periodismo, del siguiente modo: llamaba a una guapa estudiante y le 
decía: “Apliqúese una nueva capa de lápiz labial, y luego deme un 
beso”, indicando con e¡ dedo la mancha roja que le había quedado ^ 
en la mejilla, explicaba a la clase: “Esto es la impresión directa"'. — 
En seguida el catedrático se sacaba del bolsillo un pañuelo blanc^v <JS 
de lino. Con él hacía presión, cuidadosamente, sobre la huella q ue _\T^ * 
los labios de la muchacha habían dejado en su mejilla. Luego mos-'K, 


traba a la clase el pañuelo, de manera que los estudiantes viesen la 
clara impresión del beso dejada en él, y concluía: “Y esto, amigos 
míos, es offset. El producto final es similar al obtenido por la im¬ 
presión directa, pero el procedimiento es mucho menos interesante’ - 
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